許成琳
在我第7次“義正辭嚴(yán)”地拒絕她后,我家這位女人終于爆發(fā):“你說我辛辛苦苦生你養(yǎng)你,現(xiàn)在讓你陪我遛個彎兒還得求爺爺告奶奶吶……”我只得乖乖換了衣服陪她下樓。沒辦法,我實在受不了這可怕的嘮叨。討好地幫她拿鞋拎衣,只賺來一個巨大的白眼。唉,忍著吧!誰讓她是我的法定監(jiān)護人來著!
這會兒的夜靜得很,周圍的樹都在打盹兒,頗有些嫌棄我們這兩個半夜不睡瞎逛的瘋女人的樣子。風(fēng)吹過,樹慵懶地搖擺,昏黃的路燈形成錐形的光暈,有些朦朧美。她牽著我的手,突然煞風(fēng)景地說我長大了。手上傳來熟悉的觸感讓我想起了小時候。我一直覺得媽媽的手是我生命中迄今為止摸起來最舒服的手,干凈,溫暖,光滑。小時候家遠離市區(qū),路邊沒有一盞路燈。有次像往常一樣,媽媽領(lǐng)著我回家,但中途她突然放開了我的手。手心突然沒了溫度,恐懼洶涌而來,巨大的窒息感讓我立在原地,想也沒想,就開始扯著帶著哭腔的嗓子大喊,像是一只被車軋了的小狗,以至于把街坊四鄰都給吼了出來。他們拿著手電對我指指點點:“這小孩是不是沒人要了……”后來,媽媽趕來解圍,她的解釋則讓我無語,她竟只是突然想到了要買的東西就去了旁邊的小攤買!我也曾無數(shù)次拿這件事去諷刺她這個母親多么不稱職,但是當(dāng)時她的一句承諾讓我也記了多年:“以后再也不松手了!”果然以后的很多日子,她總會在人群中緊緊地牽著我的手,決不放手。我長大后會因此在熟人面前難為情,她卻笑笑:“當(dāng)初答應(yīng)你,現(xiàn)在也習(xí)慣了?!蔽乙恢币詾檫@只不過是一個以哄為目的的承諾而已,但她卻不這么認(rèn)為。
“呵——”思緒被打斷,這聲感嘆著實嚇了我一跳。她卻斜著眼看我:“膽子這么小?”我揶揄道:“你膽子大,那就不用再拉著我了吧!”說著便要抽手,誰知媽媽握得更緊,手心甚至出了汗,支吾著:“你以為我不怕黑?明明我也害怕的……”我吃驚地看著眼前這個女人,頭發(fā)隨意地綰著,穿著松松的睡衣,手緊緊地握著我的手。她是我生活中給過我承諾最多的人,從我剛來到這個世界時她對我的承諾,到在我因她的突然放手而恐懼時她對我的承諾……她已為當(dāng)初的承諾守護我許多年!
我牽著她的手,手心摩挲著的她的手心,突然意識到:她已不再如當(dāng)年一樣年輕,她會有越來越多的不安和擔(dān)心,她會有更多像我以前那樣無助的時刻,她會無時無刻不想到我。我也將會像她當(dāng)初對我一樣,如愛一個孩子般去愛她;她同時也需要我的一個承諾,需要我牽著她。而我更明白,這是一種承諾,更是一種責(zé)任。
【作者系山東省東營市一中二月文學(xué)社社員】