羅綺梅
人在紐約》圖書(shū)出版成功,讓布蘭登變得家喻戶(hù)曉,也令他成為百萬(wàn)美元戶(hù),不過(guò)他的著裝沒(méi)有變,住所沒(méi)有變,連拍攝設(shè)備也沒(méi)有變。“我很享受我現(xiàn)有的生活,我有一切我所需要的。如果我很快樂(lè),為什么要有改變呢?”
美國(guó)紐約大街上,布蘭登右手握著一部相機(jī),相機(jī)背帶纏在小臂上,沒(méi)有相機(jī)殼,沒(méi)有鏡頭蓋。“你好,介意我為你拍幾張照片嗎?我在經(jīng)營(yíng)一個(gè)‘人在紐約的博客?!彼呦蜃诨▔叺囊粋€(gè)黑皮膚女孩,說(shuō)話(huà)時(shí)臉帶笑意。得到對(duì)方的同意,他一邊拍照一邊問(wèn):“你感到最愧疚的事是什么?”對(duì)方聳了聳肩,沒(méi)有拒絕回答:“我本該快樂(lè),卻并不快樂(lè)?!?/p>
——這是布蘭登每天的工作場(chǎng)景,在紐約大街上拍攝形形色色的人,并隨意問(wèn)他們一個(gè)問(wèn)題,然后將其注解到圖片上,放到社會(huì)網(wǎng)絡(luò)媒體Facebook上與眾人分享。4年前,因?yàn)檫@一舉動(dòng),他成了Facebook名人。每張照片幾乎都有幾萬(wàn)到幾十萬(wàn)人點(diǎn)贊,他的粉絲也從最初的幾十人上漲到近300萬(wàn)。
2013年10月,他從6000余張作品里,挑選出400張集結(jié)成《人在紐約》圖像書(shū)籍出版,一周后他便成為《紐約時(shí)報(bào)》暢銷(xiāo)書(shū)作家,還被其評(píng)為“30位30歲以下世界變革者”。這本書(shū)開(kāi)賣(mài)之前,便有超過(guò)3萬(wàn)本的預(yù)購(gòu),不到半年,又賣(mài)了25萬(wàn)本,布蘭登一下變身百萬(wàn)富翁。
可誰(shuí)知道,就在出書(shū)之前,布蘭登還是個(gè)無(wú)業(yè)游民。2010年7月,他便被老板炒了魷魚(yú),成了失業(yè)者。畢業(yè)于佐治亞大學(xué)歷史系的他,經(jīng)朋友介紹在芝加哥做期貨交易的工作?!拔耶?dāng)時(shí)很喜歡那份工作,交易心理、數(shù)字變化、人與人因價(jià)格所產(chǎn)生的斗爭(zhēng),都讓我興奮,但我的工作效果卻不能讓老板滿(mǎn)意?!?/p>
辭職后,一時(shí)找不到新工作的布蘭登,便將周末的攝影愛(ài)好變成了“全職工作”,靠著積蓄過(guò)活,有點(diǎn)隨遇而安的意味。沒(méi)想到,拍著拍著,布蘭登便不再想干別的了。每天,他從紐約布魯克林Bedford-Stuyvesant區(qū)乘地鐵出來(lái),到曼哈頓的聯(lián)合廣場(chǎng)或中央公園,走到他認(rèn)為有意思的路人面前問(wèn):“介意我為你拍幾張照片嗎?”
“我對(duì)與陌生人之間的溝通很著迷?!弊尣继m登自己也沒(méi)想到的是,從一開(kāi)始到現(xiàn)在,他所邀請(qǐng)的對(duì)象中三分之二都會(huì)愿意接受拍照,并跟他聊天?!叭绻o我一條人生建議,你會(huì)說(shuō)什么?”“你目前最大的困苦是什么?”“你覺(jué)得自己特別嗎?”……
布蘭登說(shuō),他不是記者,不會(huì)問(wèn)問(wèn)題,只是想到什么,就問(wèn)什么。不過(guò),他就是有這樣的魔力,讓人愿意傾訴。這也許還有另一個(gè)原因:每個(gè)在紐約打拼的人,都渴望與陌生人親近、交流,說(shuō)出苦悶,或分享快樂(lè)。聊天時(shí),布蘭登總會(huì)掏出手機(jī)做些簡(jiǎn)單的筆記。臨走前,還會(huì)把剛拍的照片與對(duì)方分享并表示感謝。
最初,布蘭登也就只是這樣隨意地拍照,然后放到網(wǎng)上。他沒(méi)有計(jì)劃,也從沒(méi)想到會(huì)有如今《人在紐約》這么大的規(guī)模。但漸漸地,他開(kāi)始意識(shí)到,雖然沒(méi)有人關(guān)注,但自己做的這件事,很有意思,并且與眾不同。他樂(lè)在其中。
如今,再去大街上工作,總有人會(huì)認(rèn)出布蘭登,并要求合影、擁抱。他總是大方地配合?!斑@樣的擁抱,讓我體驗(yàn)到《人在紐約》對(duì)別人的感動(dòng)和影響?!薄度嗽诩~約》也啟發(fā)了很多類(lèi)似攝影項(xiàng)目,除了美國(guó)國(guó)內(nèi),國(guó)外也出現(xiàn)了《人在印度》等類(lèi)似作品。
對(duì)于別人是否侵權(quán)、是否足夠認(rèn)可他,布蘭登都不在意,他甚至拒絕了眾多商業(yè)合作機(jī)會(huì):“我不會(huì)讓商業(yè)的成分大于藝術(shù)的成分,因?yàn)橐坏┻@個(gè)比例失調(diào),我將會(huì)失去我的觀(guān)眾?!辈继m登更在乎有多少人能看到這樣的作品,并將它發(fā)揚(yáng)光大。endprint