海貝

1

傍晚回家，我看到留言機(jī)的燈亮著，就打開(kāi)它：“我是蓋爾，我找花朵（我女兒），詹姆斯忘了明天科學(xué)考試考什么，請(qǐng)花朵給我來(lái)個(gè)電話，要是能把她的科學(xué)課筆記傳一份給我最好了，要是不方便，我就上門(mén)去取。”

花朵聽(tīng)完，嘆口氣說(shuō)：“詹姆斯又這樣。”拿筆記本去了。剛才留言的蓋爾，是詹姆斯的媽，不是親媽，是后媽。花朵給蓋爾回電話，詳細(xì)告知明天考試的內(nèi)容。10分鐘后，她掛斷電話，復(fù)習(xí)功課去了。估計(jì)電話線那邊，后媽蓋爾正向詹姆斯傳達(dá)電話內(nèi)容呢。

花朵5歲時(shí)，我們搬來(lái)做了詹姆斯親媽的鄰居，詹姆斯和花朵一樣大，生日就差一個(gè)月，兩個(gè)孩子可算是兩小無(wú)猜。那時(shí)候，詹姆斯的父母剛離婚，他爸和蓋爾再婚時(shí)買了對(duì)面的房子，跟我們的直線距離也就30米，我們出門(mén)都會(huì)經(jīng)過(guò)他爸爸家。蓋爾也是離異的，沒(méi)有自己的孩子，把詹姆斯當(dāng)親兒子對(duì)待，甚至比親兒子還親。她和老詹姆斯買結(jié)婚戒指時(shí)，特意定了一枚同樣款式的，就是尺寸小點(diǎn)，送給詹姆斯，說(shuō)從此以后就是一家人了。詹姆斯戴上它，很快改口叫蓋爾“媽媽”了，這在外國(guó)人里很少見(jiàn)，通常外國(guó)孩子對(duì)繼父繼母都是直呼其名的。

詹姆斯的親媽是個(gè)美女，身材高挑，很會(huì)享受生活。詹姆斯的后媽沒(méi)有親媽漂亮，也沒(méi)有親媽年輕，卻非常顧家。親媽每次出門(mén)，都打扮得花枝招展，像個(gè)模特或者明星，而后媽永遠(yuǎn)穿著運(yùn)動(dòng)套裝，雖然身材健美，但是從來(lái)不穿高跟鞋，和親媽完全是兩路人。

詹姆斯的爸爸再婚后不久，一家三口去墨西哥度假。結(jié)果出了車禍，詹姆斯因?yàn)榱粼诙燃俅宓耐袃褐行?，沒(méi)在車上而安然無(wú)恙，但是后媽進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室好些天，全部肋骨就兩根是好的，其他的都斷了。詹姆斯的爸爸受傷沒(méi)有妻子嚴(yán)重，沒(méi)有生命危險(xiǎn)。當(dāng)時(shí)我們都為他們夫妻倆祈禱，怕萬(wàn)一出了大事，詹姆斯可怎么辦？

幸虧，蓋爾身體素質(zhì)過(guò)硬，她以前常在草地上表演倒立給詹姆斯和花朵看，她從鬼門(mén)關(guān)前打個(gè)轉(zhuǎn)，又回來(lái)了。但是這次受傷，讓她的體重足足輕了20多磅。

有道是“大難不死，必有后福”。她覺(jué)得自己整天不上班挺沒(méi)勁的，就報(bào)考了公務(wù)員。要知道美國(guó)政府部門(mén)對(duì)供職人的學(xué)歷和經(jīng)歷要求非常高，所以，她能以40多歲的高齡，高中學(xué)歷且沒(méi)有相關(guān)經(jīng)驗(yàn)而被錄取，真的是太幸運(yùn)了。而且為了能夠接詹姆斯放學(xué)，她提出申請(qǐng)，每天兩點(diǎn)半就下班了。

2

后來(lái)我們搬到離學(xué)校更近的房子，孩子們也慢慢長(zhǎng)大了，關(guān)系漸漸疏遠(yuǎn)，沒(méi)有一開(kāi)始走得那么近了，但是因?yàn)檎材匪购突ǘ渖贤鶎W(xué)校，還是會(huì)碰到的。我會(huì)隔三岔五地聽(tīng)到花朵回家說(shuō)，詹姆斯怎樣怎樣，比如詹姆斯上課不認(rèn)真聽(tīng)講，詹姆斯又忘了交作業(yè)，詹姆斯搞不懂?dāng)?shù)學(xué)，又不肯問(wèn)老師，非要她去幫忙，等等。

學(xué)校常組織活動(dòng)，需要家長(zhǎng)開(kāi)車接送，于是我又碰到詹姆斯的后媽。每次，她都熱情洋溢地說(shuō)著詹姆斯的進(jìn)步。

蓋爾，真的是我見(jiàn)過(guò)最好的后媽了；對(duì)詹姆斯來(lái)說(shuō)，是比親媽還親的媽。詹姆斯和花朵同時(shí)開(kāi)始學(xué)琴，詹姆斯的親媽會(huì)彈琴，但是從來(lái)不在家里彈，也不指導(dǎo)孩子彈。蓋爾連五線譜都不認(rèn)識(shí)，但是每次上課，又接又送的，還陪著一起學(xué)。

親媽家養(yǎng)了兩條大狗，后媽為了讓詹姆斯父子覺(jué)得新家更好，也養(yǎng)了條大狗，于是每天多了一個(gè)任務(wù)，風(fēng)雨無(wú)阻地牽著大狗去散步。詹姆斯6歲的時(shí)候，為了讓他搞清楚錢的概念，蓋爾特地做了很多餅干，沖了檸檬汁，放在家門(mén)口，讓詹姆斯賣，一塊餅干、一杯檸檬汁都是25美分。為讓詹姆斯算好賬，蓋爾還特地給他買了一個(gè)小的玩具收銀機(jī)，里面硬幣、紙幣碼得整整齊齊，還附帶一個(gè)小計(jì)算器。我?guī)еǘ淙ベ澲艘话?，詹姆斯很認(rèn)真地?cái)?shù)錢，找錢，還告訴我，他有個(gè)存折，里面有500多元錢，他不打算花，就存著。說(shuō)真的，這么喜歡存錢而不是花錢的洋孩子，我還是頭一回見(jiàn)。

詹姆斯在父母家輪流住，最早是各住4天，也就是說(shuō)每4天一輪。最近，蓋爾跟我說(shuō)，詹姆斯現(xiàn)在是跟親爸住5天，跟親媽住3天，如此循環(huán)。我說(shuō)：“這很混亂啊，孩子去學(xué)校上課哪搞得清楚啊？”蓋爾得意地說(shuō)：“所以，我給詹姆斯準(zhǔn)備了兩個(gè)書(shū)包，他所有的筆記本、學(xué)習(xí)用品都是雙份的，每個(gè)書(shū)包里放一套，這樣他換地方住，就不需要考慮帶什么了，我都給他準(zhǔn)備好了，他提著書(shū)包走就行了，日歷我也給他全標(biāo)好了。”

我真是佩服她的周到和仔細(xì)。

詹姆斯上課經(jīng)常開(kāi)小差，為此后媽特地帶他去看醫(yī)生。醫(yī)生說(shuō)詹姆斯很正常，如果他想學(xué)的話，學(xué)什么都沒(méi)有問(wèn)題。我分析，詹姆斯這樣，就是因?yàn)楹髬寣?duì)他太好，反而讓他有了依賴性。但是晚上去上話劇表演課時(shí)，他卻生龍活虎，非常有表演天分。

交作業(yè)的日子，考試要考什么，這些都應(yīng)該自己寫(xiě)在筆記本上的，但詹姆斯老是忘。蓋爾每天回家檢查詹姆斯的筆記本，看有什么作業(yè)和考試要準(zhǔn)備，卻發(fā)現(xiàn)他光寫(xiě)了要考試，卻沒(méi)寫(xiě)要考什么，就常打電話來(lái)問(wèn)。開(kāi)始，她找我問(wèn)：“明天法語(yǔ)要考試了，到底考什么呀？還有那個(gè)自然課的項(xiàng)目要交報(bào)告，老師的命題是什么？”

我回答：“對(duì)不起，我不清楚，我從來(lái)不看花朵的筆記本，也不知道她考試和交作業(yè)的事，每次都是她考完拿回考卷讓我簽字，我才知道她考試了?！?/p>

這么聽(tīng)來(lái)，我好像是個(gè)很不負(fù)責(zé)的媽媽，雖然我是親媽，對(duì)面的是后媽，但是和她相比，我怎么覺(jué)得自己像個(gè)后媽呢？而那個(gè)真的后媽，對(duì)學(xué)校的教學(xué)大綱、課程進(jìn)度、功課和考試安排，都非常了解，簡(jiǎn)直快趕上老師了。

后來(lái)蓋爾再問(wèn)作業(yè)什么的，就直接找花朵，不找我了。詹姆斯自己也從來(lái)沒(méi)有打電話來(lái)問(wèn)過(guò)有關(guān)學(xué)業(yè)的問(wèn)題，每次都是蓋爾來(lái)電話，花朵說(shuō)什么，也都是蓋爾認(rèn)真寫(xiě)下來(lái)，再向詹姆斯轉(zhuǎn)達(dá)。

3

有次，花朵羨慕地說(shuō)，詹姆斯交的科學(xué)實(shí)驗(yàn)報(bào)告打印得非常漂亮，一看就知道是用很專業(yè)的軟件編輯的?？磥?lái)有這么個(gè)兒子，蓋爾的電腦技術(shù)突飛猛進(jìn)呀。

但是，詹姆斯的親媽基本不過(guò)問(wèn)詹姆斯的作業(yè)、考試或者鋼琴或者表演。自打我認(rèn)識(shí)他們開(kāi)始，這仨人就為了孩子的監(jiān)護(hù)權(quán)打官司，一直打到現(xiàn)在。但是他們從來(lái)不當(dāng)面吵架，有什么問(wèn)題都是通過(guò)律師傳話。誰(shuí)都想讓孩子更多地跟自己住，親爸和蓋爾是為了更好地照顧詹姆斯，可以督促他寫(xiě)作業(yè)和安排好生活。因?yàn)樗莻€(gè)有依賴性的孩子，盡管他的個(gè)子已經(jīng)很高了。親媽不愿意詹姆斯完全跟他爸爸住，是因?yàn)槿绻@樣，她就得每月支付養(yǎng)育費(fèi)。

詹姆斯現(xiàn)在和花朵進(jìn)了一所中學(xué)，開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)的時(shí)候，我會(huì)碰到詹姆斯的爸爸和后媽。他爸爸跟我說(shuō)：“我跟詹姆斯說(shuō)，你得和花朵相處融洽，因?yàn)樗龓土四愫芏嗝?，否則你有問(wèn)題，問(wèn)誰(shuí)去？”我心想，不是詹姆斯有問(wèn)題問(wèn)誰(shuí)去，而是蓋爾有問(wèn)題問(wèn)誰(shuí)去，因?yàn)檎材匪箯膩?lái)不把這些問(wèn)題當(dāng)問(wèn)題，他大大咧咧的，從來(lái)不操心，反正有后媽呢，就是明天考試今天不知道考什么，也不怕。

二月初的一個(gè)周末，我們連續(xù)幾天都在溜冰比賽賽場(chǎng)上做志愿者。周六很晚到家，有個(gè)留言，這次是詹姆斯的親媽留的?；ǘ浠仉?，這次總算是詹姆斯自己提問(wèn)，說(shuō)下周要考試，但是他還搞不清楚那些化學(xué)公式。電話里，顯然沒(méi)法說(shuō)清楚那些題目，于是親媽接過(guò)電話，很不好意思地問(wèn)，可否請(qǐng)花朵幫忙輔導(dǎo)一下?；ǘ湔f(shuō)，那就明天到溜冰場(chǎng)來(lái)吧，利用午間休息，幫他復(fù)習(xí)化學(xué)。然后親媽問(wèn)：“還需要帶些什么？”花朵開(kāi)玩笑說(shuō)：“就帶上他的筆記本，還有他的腦子?！庇H媽也很幽默，答道：“好的，我會(huì)提醒他的，如果他能找得到他的腦子的話?！?/p>

第二天，補(bǔ)習(xí)的時(shí)候，親媽拉著她的大狗出去散步，享受陽(yáng)光去了。一個(gè)小時(shí)后回來(lái)，問(wèn)詹姆斯學(xué)得怎樣。詹姆斯點(diǎn)頭表示明白了。親媽舒了口氣說(shuō)：“看來(lái)今天是帶腦子來(lái)了。”然后對(duì)花朵說(shuō)了好多感謝的話，估計(jì)是覺(jué)得讓花朵抽空輔導(dǎo)詹姆斯，很不好意思。我說(shuō)：“別客氣，花朵已經(jīng)習(xí)慣了，她一直都在幫詹姆斯。有什么問(wèn)題，只管打電話吧，蓋爾就常打電話來(lái)的?！甭?tīng)我這么一說(shuō)，親媽的嘴張得老大，她從來(lái)不知道自己兒子功課不懂或者會(huì)經(jīng)常忘記做筆記。這次補(bǔ)習(xí)的結(jié)果是，詹姆斯的這次考試，成績(jī)剛好達(dá)到A的最低要求分?jǐn)?shù)89.5，這在他，是前所未有的好成績(jī)。

蓋爾的名字譯成中文，也可翻譯成“給兒”“該兒”，反正總歸是欠兒子的就是了。她對(duì)詹姆斯的確好到不能再好。她想把全部的愛(ài)給孩子，讓他不覺(jué)得父母離婚有什么陰影，這也造成了詹姆斯學(xué)習(xí)上的依賴性。不過(guò)詹姆斯除了學(xué)習(xí)不自覺(jué)，上課聽(tīng)講不認(rèn)真外，其他方面都還可以，為人也很有禮貌。

如果蓋爾也象孩子的親媽那樣啥都不管的話，估計(jì)詹姆斯的學(xué)習(xí)成績(jī)肯定沒(méi)有現(xiàn)在好，也未必能把法語(yǔ)學(xué)習(xí)堅(jiān)持到現(xiàn)在。畢竟他在兩個(gè)家里輪流住，生活上的不穩(wěn)定也會(huì)造成學(xué)習(xí)上的不連貫，尤其對(duì)像他這樣學(xué)習(xí)缺乏自覺(jué)性的孩子來(lái)說(shuō)，的確需要家長(zhǎng)不時(shí)地提醒一下。

4

蓋爾上學(xué)期開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)碰到我，高興地說(shuō)，詹姆斯成績(jī)報(bào)告單上，學(xué)習(xí)態(tài)度一欄，各科目都是G，就是GOOD（好）。這是他上學(xué)以來(lái)的第一次。這個(gè)評(píng)定是只看學(xué)習(xí)態(tài)度，不看學(xué)習(xí)成績(jī)的，因?yàn)槌煽?jī)好壞還和智商有關(guān)系，而學(xué)習(xí)態(tài)度如果好，即便考試沒(méi)有得A，也是值得表?yè)P(yáng)的，說(shuō)明孩子努力了。

中學(xué)畢業(yè)典禮那天，詹姆斯一身黑色燕尾服，1.8米的個(gè)頭，金色卷發(fā)，別提多帥了！看我的鏡頭對(duì)準(zhǔn)他，他立刻給我來(lái)個(gè)好萊塢大牌的笑臉。他爸、親媽、后媽都打扮得很體面地來(lái)了。我請(qǐng)詹姆斯和花朵合影，他和花朵并排站著拍了兩張。詹姆斯穿著白襯衣、黑色禮服背心、系著小領(lǐng)結(jié)，花朵穿著禮服裙子、長(zhǎng)發(fā)披肩，有點(diǎn)害羞地笑著，我和詹姆斯的那3個(gè)爹媽，都不由得贊嘆：“金童玉女呀！”

晚上我把照片發(fā)給他們，還附上兩個(gè)孩子5歲時(shí)在我家后院釣魚(yú)的照片，5分鐘之內(nèi)，親媽后媽都回信了，感嘆時(shí)光飛逝，孩子怎么突然就從小娃娃長(zhǎng)那么大了，等等。那一刻，我相信親媽和后媽對(duì)詹姆斯的愛(ài)是完全一樣的。

我讓花朵來(lái)看照片。女人總有八卦的時(shí)候，我笑瞇瞇地對(duì)女兒說(shuō)：“詹姆斯長(zhǎng)得蠻帥的，我以后的女婿也長(zhǎng)這么帥就好了，看著都養(yǎng)眼呀?！?/p>

花朵撇撇嘴，用手指指腦袋說(shuō)：“媽媽，我將來(lái)要找的人，光長(zhǎng)得帥還不夠，還必須有這個(gè)，是自己的，不是媽媽的，你明白嗎？”我當(dāng)然明白，可是詹姆斯也許只是喜歡上課時(shí)讓腦子休息，人家上臺(tái)表演時(shí)，可是神采飛揚(yáng)，很入戲的，將來(lái)也許成個(gè)大腕也說(shuō)不定。

后媽不一定都是惡毒的，有些素質(zhì)高的后媽做得比親媽還好，就像上面的蓋爾，遇見(jiàn)她，我都感覺(jué)自己像后媽了。

【編輯：楊子】