王鑫

“命運嘛，休論公道?！?/p>

短短七個字，平靜之中有著點無奈、清醒、看透，但在這通透達觀之下，還能隱約讀出對命運小小的挑釁——命運，我奈何不了你，你也奈何不了我。既然你不給予我公道，我也不打算奢求，就讓我?guī)е\賜予的一切，疾病或者痛苦，與這個世界好好相處。我對命運全然接受，我對不幸統(tǒng)統(tǒng)寬容，并在最深的痛苦中，讀懂造物主最深的慈悲。

說這話的，是個名叫程浩的小伙子。而他，已經(jīng)離開了這個世界。2013年8月21日中午，走完了他短暫的20歲的一生。程浩網(wǎng)名“伯爵在城堡”，知乎網(wǎng)站的著名ID。1993年出生后便沒有下地走過路，醫(yī)生曾斷定他活不過五歲。二十年間，不知道收到過多少張病危通知單，病魔是他生活的一部分。他寫道：“我想說，真正牛逼的，不是那些可以隨口拿來夸耀的事跡，而是那些在困境中依然保持微笑的凡人。”他的突然離去，引發(fā)了無數(shù)網(wǎng)友的自發(fā)悼念和對生命的反思。

《站在兩個世界的邊緣》是程浩生前文章的集合，書名貼切地說明了他是站在邊緣去審視自己、人類、社會、情感。全書有六個部分，分別命名為：時間慨、知無涯、尺素書、切夢刀、在知乎、我的筆記，從中，我們可以讀出一個博聞、識趣、思辨、睿智、幽默的程浩，讀出那短暫消逝又豐饒敏銳、充滿智慧的生命歷程。

【智慧筆記·活著的意義】

在題為《地獄在身后》一文中，程浩寫道，自己全身病痛，連呼吸都是奢侈。有朋友問他，一個人活著有什么意義，為什么要忍受那么多痛苦？他作出了如下的回答：

親人會死去，朋友會背叛，夢想會破滅，信仰會崩塌，將“活著”的希望寄予其中任何一個，都是靠不住的。然而，生命終究不是一粒塵埃，不可能在真空的世界里隨意漂浮。它是一粒沙子，在洶涌的海浪中掙扎，在憤怒的烈火中灼燒。它無能為力，卻不是無所作為。我們被一種無形的力量牽引，帶著迷茫和麻木，奮力向前。

但是，這種力量究竟是什么？

是的，我不甘心。這種感覺就像你問我為什么要寫作一樣。我會挽起袖子給你看，手臂上有長時間寫作壓出的、無法消散的瘀青。我未必能成為一個作家，未必能寫出讓自己滿意的作品，但是我必須堅持寫作這個行為，因為我不想讓自己身上的傷痕變得毫無意義?？粗@些瘀青，我就能想起曾經(jīng)的日日夜夜，想起曾經(jīng)的自己。若放棄寫作，則是對之前付出的一切表示否定。

也許，人們的堅持，往往不是因為相信未來，而是他們不想背叛過去。

夢想如此，活著亦是如此。

【微評論】生于人世間，每個人如負重行走的蝸牛，道路既阻且長，卻仍不放棄。也許終其一生，難以抵達理想之地，但在踽踽前行的途中，也留下了雖微妙卻不能磨滅的痕跡。這，也許就是活著的意義。

【適用話題】堅持；忍耐；不屈；生命留痕……

【智慧筆記·相愛的方式】

在《我要蘋果，不要香蕉》一文中，程浩寫了陪媽媽看韓劇。其實程浩自己并不愛看韓劇，但是這并不影響他對媽媽的陪伴。只要媽媽高興了，他不在乎自己看的是韓劇、美劇還是京劇。

這件事情，讓我開始反思一個問題：我們經(jīng)常聽到有人說“我愛我的父母，我以后一定好好孝順他們”，“我愛我的妻子，我將來一定讓她幸?！?，或者是“我愛我的孩子，他將來就會明白我的苦心”。這不是我們對他們的愛，而是我們想象中的愛。這種想象中的愛，讓我們以為自己很愛對方，自己所做的一切都是為了對方?？墒墙Y(jié)果呢？對方卻一點都沒有感受到，反而對你滿是抱怨。換句話說，你的愛其實放了空槍。

這就好像有人說她想要一顆蘋果，而你卻送給她一車香蕉。她雖然收下香蕉，但是每天悶悶不樂。你質(zhì)問她：“為什么我給了你一車香蕉，你還不高興？”她說：“我想要的是一顆蘋果，而你卻只給了我一車香蕉?！?/p>

有時候，我們必須要明白，你付出的愛，究竟想要收獲怎樣的效果？是讓對方感受到你的愛，還是讓你感受到自己在愛對方？是付出愛的行為重要，還是付出愛的方式重要？

也許在你眼里，香蕉比蘋果更美味。但是你的想法無關緊要。因為無論是香蕉還是蘋果，最后吃的人都不是你。

【微評論】相愛重要，付出愛的方式更重要，要讓愛的付出自然、恰當，并能被對方感知。就好像只有調(diào)整到恰當?shù)念l率，才能捕捉到清晰的信號。只有考慮對方的感受，才能讓我們?yōu)閻鬯鞯囊磺胁粫淇铡?/p>

【適用話題】換位思考；溝通；推己及人；愛的方式……

【智慧筆記·獨特的人生】

《絕路上的橋》講述了程浩小時候的一件事。那時，他住在鄉(xiāng)下，周圍有別的小孩子經(jīng)常一起玩兒，因為身體原因，程浩無法參與他們的活動。一天下午，小孩子們?nèi)ネ倒?，被主人發(fā)現(xiàn)，小孩子們躲到程浩家里，要他幫忙遮掩，并許諾以偷來的西瓜作為回報。程浩答應了，等瓜的主人追來時，程浩撒謊騙過了他。確定安全后，小孩子們轉(zhuǎn)身離開，并沒有給程浩分享西瓜。從那以后，程浩對“跟別人一起玩兒”這種事兒，沒有多大期待，也沒有多大興趣了。他開始學會一個人玩耍、一個人游戲、一個人看書，漸漸成為一個“獨特”的人。

我相信，這世上沒有任何一個真正特立獨行的人，會將“特立獨行”當作自己的本意。而刻意追求“特立獨行”的人，最后都不免淪為一個嘩眾取寵的俗眾。只因，“特立獨行”不是一種行為，不是一種氣質(zhì)，不是一種追求，更不是一項能夠供人思前想后的選擇。它是一種反抗，是一種受到強大壓迫之后，內(nèi)心深處產(chǎn)生的反抗意識。這種壓迫通常來自于兩個方面——即環(huán)境與精神。前者如王小波，后者如黃家駒。

兩種不同的壓迫卻使他們成為同一種人——一個奮起反抗的人，一個特立獨行的人，一個敢于挑戰(zhàn)禁忌的人，一個敢于和世界為敵的人。他們對旁人的眼光視而不見，對世俗的評價充耳不聞，對浮華的虛名輕蔑一笑，對無恥的陷害冷靜回擊。他們并非是對這個世界充滿仇恨。恰恰相反，他們是太愛這個世界，他們希望這個世界跟自己一樣真誠而善良。

越是與世界為敵的人，越是渴望世界對他的認同。

你想過普通的生活，就會遇到普通的挫折。你想過上最好的生活，就一定會遇上最強的傷害。這世界很公平，你想要最好，就一定會給你最痛；你想體會“特立獨行”的瀟灑，首先就要失去平凡純樸的歡愉。

【微評論】“特立獨行”，就像是絕路上的橋。眼看已到絕境，只有這懸于一線的橋，尚可渡過。有時候，外人看來的獨標孤高，也可能是內(nèi)心希圖得到世界更真誠更深廣的認同。每個人都是平凡的，每個人亦都是獨特的。按照自己的本心，在不傷害別人的前提下，真誠表達喜好、努力追求夢想，為作為一個獨立個體爭取尊重，過好自己平凡且獨特的人生。

【適用話題】特立獨行；認同感；平凡與獨特……