丁曉潔

在香港生活了六年，直至2013年的秋天，64歲的北島才第一次嘗試在這個(gè)城市搭乘電車。

這次電車之旅是北島為“詩(shī)歌電車行”活動(dòng)而做的實(shí)地考察工作。幾天后，他帶著敘利亞詩(shī)人阿多尼斯、英國(guó)詩(shī)人曼娜·埃爾芬、西班牙詩(shī)人奧爾維多·加西亞·巴爾德斯、美國(guó)詩(shī)人楊君磊和中國(guó)詩(shī)人藍(lán)藍(lán)坐上了從屈地街電車廠開(kāi)出的復(fù)古電車，從上環(huán)到銅鑼灣，行至跑馬地和中環(huán)銀行街，詩(shī)人們?cè)陔娷嚿细呗暲收b著自己的詩(shī)歌，興致盎然。

與此同時(shí)，港島29輛新型“叮叮車”的車廂內(nèi)，已經(jīng)裝飾了十首中英文對(duì)照的詩(shī)歌海報(bào)，從2013年11月到2014年1月，進(jìn)行兩個(gè)月的限定展出。

“詩(shī)歌基本上很難進(jìn)入商業(yè)社會(huì)的生活，所以我們一直在考慮：除了在封閉的多媒體劇場(chǎng)做詩(shī)歌朗誦以外，還有什么空間是可以與大眾互動(dòng)的？”北島說(shuō)?，F(xiàn)在，他顯然想到了一個(gè)好方式。

北島推薦給香港市民的十首詩(shī)歌，其中一首是威爾士女詩(shī)人曼娜·埃爾芬專門為此次活動(dòng)創(chuàng)作的《明亮》，北島將它翻譯成了中文版：“‘黑暗無(wú)法驅(qū)趕黑暗，唯光線可行。讓我們的旅伴被光輝祝福；每一杯子閃爍的暗示穿過(guò)我們，夜或晝。我們落下來(lái)，躡手躡腳，燦爛，讓我們圣潔展開(kāi)奇路?！?/p>

曼娜·埃爾芬在一趟英國(guó)短途旅行的火車上寫下了這首詩(shī)。“當(dāng)我獲委托寫一首將要貼在電車?yán)锏脑?shī)時(shí)，我想到的是人們一起去旅行的場(chǎng)景。頭兩句的靈感來(lái)自馬丁·路德·金，他說(shuō)過(guò)，黑暗不能趕走黑暗，只有光明才可行。我思考‘光和‘光明這兩個(gè)詞，這是一種祝福，也是生命的一種比喻——我們懷著希望經(jīng)歷人生，安全的、燦爛的、光芒四射的?！?/p>

谷川俊太郎的《大?！?、阿多尼斯的《在意義叢林旅行的向?qū)А?、威廉·布萊克的《天真的啟示》……北島也將這些詩(shī)歌帶上了香港電車。他并不將主題局限在“旅途”，而是更考慮大眾的接受度：“一是音樂(lè)性，二是可感性，三是簡(jiǎn)短而韻味悠長(zhǎng)……在擁擠的空間與短暫的時(shí)間交錯(cuò)回映，為香港留下詩(shī)意的感受和生長(zhǎng)的想象?！?/p>

和北島一起挑選詩(shī)歌的，還有香港出版人林道群。在他看來(lái)：“香港電車的緩慢和保守，早已成為了這個(gè)瞬息萬(wàn)變的國(guó)際都市的強(qiáng)烈反差物，漸漸變成了一種懷舊的消遣。從港島東的筲箕灣到西邊的堅(jiān)尼地城屈地街，半個(gè)小時(shí)的汽車車程，電車要走上一個(gè)半鐘頭。然而緩慢和保守，北島他們好像正是在這種反差之中，找到了自己的角色和意義?！?/p>

香港電車自1904年投入服務(wù)，剛剛迎來(lái)110歲生日，平均每日接載22萬(wàn)人次的乘客，是全球現(xiàn)存唯一全數(shù)采用雙層電車的電車系統(tǒng)。

或許只有電車的“古老”才能跟得上詩(shī)歌的“古老”，或許是詩(shī)人的“慢”暗合了電車的“慢”。北島希望藉由電車讓人們明白：詩(shī)歌不是高不可攀的東西。而在英國(guó)文化協(xié)會(huì)藝術(shù)和創(chuàng)意工業(yè)主管何美婧看來(lái)，這是一個(gè)很好的理念：把一個(gè)很短小、看似精英化的東西，帶到每個(gè)人都要用到的尋常的交通工具中去。

“它是香港歷史最悠久的交通工具，也是香港最平民、最便宜的交通工具，卻恰恰穿過(guò)這個(gè)城市商業(yè)最繁華、地價(jià)最貴的空間。”在何美婧的想象中，也許一個(gè)打工仔會(huì)在電車上與一個(gè)銀行家擦肩而過(guò)，讀到同一首詩(shī)：他們可能都會(huì)回想起關(guān)于詩(shī)歌的夢(mèng)想?！捌鋵?shí)在電車上做詩(shī)歌展示，也不是什么特別新的概念，在倫敦早有‘詩(shī)歌地鐵行，紐約、舊金山、巴黎……很多國(guó)際化大都市都做過(guò)類似的嘗試。”何美婧說(shuō)。

始于1986年的“倫敦詩(shī)歌地鐵行”，曾將三千多張?jiān)姼韬?bào)張貼在倫敦的地鐵車廂里，每年更換三次。2013年，倫敦地鐵慶祝開(kāi)通150周年，更隆重其事地把過(guò)去“詩(shī)歌地鐵行”的500首詩(shī)，編選成近300頁(yè)的詩(shī)集。

如果要說(shuō)“詩(shī)歌電車行”有什么地方是與眾不同的，那應(yīng)該是北島假想中的受眾。電車還未開(kāi)出，他已經(jīng)找到了香港教育局，通過(guò)他們向全港400多間學(xué)校推薦“詩(shī)歌電車行”項(xiàng)目。后來(lái)，北島寫了一封感謝函，一位官員給他回了信：“北島老師，正如你所引用的詩(shī)句：‘沒(méi)有誰(shuí)是一座孤島，自成一體；每個(gè)人都是大陸的一小塊，是大陸的一部分。”

（孔杰摘自《新周刊》，本刊有刪節(jié)）