□馬衛(wèi)巍

1

啪！驚堂木一響，咱言歸正傳！話說(shuō)，保定仁宗坐汴梁，君正臣賢民安康，可恨西夏發(fā)兵到，中原遍地冒火光！……

老漢俺今年九十有二，耳不聾眼也不花，說(shuō)起話來(lái)聲若洪鐘。各位看官可能問(wèn)了，這么大歲數(shù)，咋還身穿長(zhǎng)袍馬褂手拿折扇驚堂木，站在臺(tái)上說(shuō)個(gè)沒(méi)完？您別著急，聽(tīng)俺慢慢道來(lái)。說(shuō)書(shū)的全憑一張嘴，拉車的全憑兩條腿，當(dāng)官的不用大印到頭來(lái)直后悔，誰(shuí)讓咱指著這張嘴吃飯來(lái)著？

您別笑俺嘴貧，想當(dāng)年俺學(xué)說(shuō)書(shū)的時(shí)候，也是個(gè)毛頭小子靦腆得很。一句話能夠憋出三個(gè)響屁來(lái)，土坷垃掉進(jìn)井里半天聽(tīng)不到動(dòng)靜，真是愁死個(gè)人。俺家里窮，兄弟姊妹八個(gè)，加上俺父母兩人，十張嘴成了填不滿的無(wú)底洞。任憑家大業(yè)大，到頭來(lái)也落得山窮水盡無(wú)米做炊。俺爹曾和俺說(shuō)：要能喝上三盅老酒吃上一頓大肉，這輩子也算沒(méi)有白活。可惜，俺爹的這個(gè)簡(jiǎn)單愿望至死沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，日本鬼子進(jìn)了中原，梨花鎮(zhèn)成了戰(zhàn)略要地，就連他老人家的墳還在一顆炸彈下消失得無(wú)影無(wú)蹤，尸骨也蕩然無(wú)存。

那時(shí)候村里有娶媳婦的、生孩子的、燒香還愿的、大病初愈的等等，都會(huì)從快要見(jiàn)底的糧囤里舀出三斗粗糧，掏出幾個(gè)銅子兒請(qǐng)位說(shuō)書(shū)先生說(shuō)上三天的《呼家將》《楊家將》《三國(guó)演義》……

俺爹看著膝下八張嗷嗷待哺的小嘴巴兒，像是蓄謀已久似的狠狠拍了拍大腿，一口氣賣(mài)了兩個(gè)妹妹換了米錢(qián)，把兩個(gè)哥哥攆到和尚廟里省了穿衣吃飯，又讓俺學(xué)了說(shuō)書(shū)，這才把余下的一個(gè)姐姐和兩個(gè)哥哥送進(jìn)了學(xué)堂。俺知道，俺爹讓俺學(xué)習(xí)說(shuō)書(shū)有兩個(gè)原因，一是他老人家實(shí)在是沒(méi)辦法養(yǎng)活這么多人了，學(xué)一門(mén)糊口的本領(lǐng)至少餓不死；二是他老人家喜歡聽(tīng)書(shū)，盡管他也是木頭樁子一個(gè)，但聽(tīng)起書(shū)來(lái)聚精會(huì)神一絲不茍，是個(gè)地道的書(shū)迷。

陽(yáng)信縣的說(shuō)書(shū)名家是城南八里莊的王大嘴，他早些年下過(guò)濟(jì)南，闖過(guò)關(guān)東，見(jiàn)多識(shí)廣藝高膽大。聽(tīng)人說(shuō)，他給韓復(fù)榘說(shuō)過(guò)書(shū)，給閻錫山講過(guò)笑話，還給張作霖約過(guò)八字，滿肚子油鹽醬醋，出口就能成文。王大嘴說(shuō)起書(shū)來(lái)如同燒餅卷大蔥嘎嘣脆，氣息長(zhǎng)嗓門(mén)大，有點(diǎn)口無(wú)遮攔但又時(shí)時(shí)離不開(kāi)個(gè)理兒。

俺爹讓俺拜他為師。

說(shuō)起拜師這件事，俺爹太過(guò)自信。王大嘴終身未娶，是個(gè)資深的老光棍，又沒(méi)有近一點(diǎn)的親戚，收個(gè)徒弟養(yǎng)老送終似乎是水到渠成的事情。誰(shuí)知，當(dāng)俺爺倆冒著鵝毛大雪，踏著一路白光走了二十里路到王大嘴的門(mén)前說(shuō)明來(lái)意時(shí)，人家竟然說(shuō)了兩個(gè)字：不收！

這可把俺爹急壞了，站在門(mén)前求情說(shuō)好話，人家王大嘴就是不開(kāi)口。過(guò)了一會(huì)，王大嘴把一壺老酒燙熱，把一盤(pán)花生米炒熟，竟然獨(dú)自小酌起來(lái)。俺爹還在那里耍貧，可俺的口水早就砸到腳面子上了。王大嘴說(shuō)了一輩子書(shū)，開(kāi)口答應(yīng)個(gè)事兒竟然這么難。他對(duì)俺爹說(shuō)：大兄弟，不是我不收徒弟，不是我不愿意把肚子里的這些雞零狗碎傳下去，我也有我的苦衷?，F(xiàn)如今遍地鬧革命，槍子滿天飛，老百姓吃了這頓沒(méi)下頓，誰(shuí)的日子也不好過(guò)。你說(shuō)，我收個(gè)徒弟容易，可這世道要真想混口飯吃又有多難？我不收徒弟是一張嘴，收了徒弟就成了兩張嘴了！兩張嘴吃飯穿衣，可不是一件容易事兒。

俺爹沒(méi)想到王大嘴不收徒弟竟有這么大的道理，一時(shí)間也愣在那兒。王大嘴咬了一枚花生米，嘎嘣嘎嘣冒著香味兒，香味兒不一會(huì)便順著門(mén)縫飄了出來(lái)。俺爹使勁咽了兩口唾沫，咕咚咕咚的像是往水井里扔了兩塊半頭磚。他老人家咬了咬牙搓了搓手，猛地抬起腳把俺踹在雪地里。俺爹說(shuō)：王老先生，這個(gè)徒弟您不收便罷，反正他活著早晚得餓死，晚死不如早死，早死還能早投胎。今兒個(gè)俺就當(dāng)著您的面把他打死吧，省得俺看見(jiàn)他鬧心！俺爹說(shuō)著，果真動(dòng)起手來(lái)，他左一腳右一腳，踹得俺嗷嗷直叫。三九里的天，天寒地凍，雪似鵝毛，俺爹越踹越起勁，俺的哀嚎也越來(lái)越小。王大嘴終于忍不住了，他喝干了最后一口酒，推門(mén)拉住俺爹。王大嘴嘆著氣說(shuō)：罷了罷了，看在你這個(gè)份兒上，這個(gè)徒弟我收下就是。

俺爹高興得一蹦三尺高，他摁著俺的頭說(shuō)：兒啊，還不快給師傅磕頭！俺咣咣磕了三個(gè)響頭，從此踏進(jìn)曲藝這行，學(xué)起了說(shuō)書(shū)。

其實(shí)，俺師傅王大嘴收下俺之后，后悔得不得了。說(shuō)書(shū)人憑的是一張嘴，但俺就是不會(huì)說(shuō)話，也不喜歡說(shuō)話。俺爹走后，王大嘴把盤(pán)子里剩下的三枚花生米賞給了俺。老頭子點(diǎn)起一鍋煙袋，瞇著眼抽了半天。他一袋煙抽完，在炕沿上磕凈了煙灰，像遛鳥(niǎo)一般說(shuō)了段順口溜：

大宋皇帝坐九州，

天下太平瓜果熟。

燭紅搖影臣欺主，

人心好比無(wú)賴猴。

……

師傅讓俺復(fù)述一遍，可俺就是說(shuō)不上來(lái)，站在他跟前憋得像一只氣蛤蟆，嗓子眼里冒著火苗。王大嘴用煙袋鍋?zhàn)忧么蛑车念^，氣鼓鼓地說(shuō)道：天?。∥彝醮笞炀谷皇樟艘粋€(gè)啞巴！

各位看官莫笑，師傅說(shuō)這話也就是一句氣話，不能當(dāng)真。他老人家有的是法兒讓俺張嘴。說(shuō)起張嘴，俺遭的罪受的苦簡(jiǎn)直沒(méi)法說(shuō)啦。偌大的陽(yáng)信縣梨花鎮(zhèn)，有尚家班唱京劇的，有溫家唱西河大鼓的，他們都指著曲藝這行吃飯，可受的罪比俺要少得多。

說(shuō)起陽(yáng)信縣的這些曲藝行，不得不撇開(kāi)俺的苦難史，放下這個(gè)小段，書(shū)起另一章回。陽(yáng)信縣雖小卻是藏龍臥虎之地，小隱隱于野，大隱隱于市。俺入行的第一天，師傅就教了俺這么兩句。他用熱得發(fā)燙的煙袋鍋指著俺的鼻梁骨，幽幽地說(shuō)道：小子，這兩句話你可要記牢了，嚼在嘴里爛在心頭，一生也別忘。

是的，俺一生也沒(méi)忘。

2

陽(yáng)信本沒(méi)有京劇班，只有幾家草臺(tái)子呂劇班。呂劇班從黃河以南的博興傳過(guò)來(lái)，土腔土調(diào)，土得掉渣。但這種土味兒老百姓喜歡，唱腔里盡是方言土語(yǔ)，詼諧幽默，哪家添了喜事，便會(huì)請(qǐng)這些草臺(tái)班子唱兩天戲，惠及鄉(xiāng)鄰。那些老太太們?cè)缭绨崃笋R扎板凳，坐在一旁跟著戲里的人物歡笑哭泣長(zhǎng)吁短嘆。呂劇在陽(yáng)信扎了根，誰(shuí)都會(huì)哼哼兩口。

京劇講究京腔京韻，唱念做打翻、手眼身法步，這行兒的規(guī)矩多似牛毛。陽(yáng)信離著北京六百里路程，到天津也需走上兩天兩夜，正宗的京劇傳不過(guò)來(lái)，也就很少有人學(xué)、有人聽(tīng)。

陽(yáng)信沒(méi)有京劇，并不代表鄰縣沒(méi)有京劇。順著陽(yáng)信縣城梨花鎮(zhèn)一直向北走二十多里，是海豐縣，這個(gè)縣城有家京劇班。他們行當(dāng)齊全，能夠一口氣演二十天的連臺(tái)本戲，有時(shí)還到北京、天津約幾位三流角兒唱幾場(chǎng)大戲，以壯聲威。俺沒(méi)學(xué)說(shuō)書(shū)的時(shí)候和俺爹到過(guò)海豐趕會(huì)，曾目睹過(guò)這個(gè)班唱戲。當(dāng)時(shí)演出的劇目俺忘記了，好像是一出老爺戲。鑼鼓敲得震天響，臺(tái)上的人員急急如風(fēng)，馬童一口氣翻了二十幾個(gè)跟斗，大氣不喘一口。關(guān)老爺胯下的赤兔馬飛騰跳躍，手里青龍偃月刀開(kāi)天辟地，自有一股威武之氣震懾臺(tái)前。俺爹一輩子愁眉苦臉，看了這場(chǎng)戲，竟然有些回味似的說(shuō)：真他娘的過(guò)癮！臺(tái)下叫好聲喊成一片，震耳欲聾。

海豐的這個(gè)京劇班主要以演出武戲見(jiàn)長(zhǎng)，《挑滑車》《小商河》《八大錘》《大鬧天宮》《八仙過(guò)海》等。在這家京劇戲班里，有一位陽(yáng)信人，姓尚名玉明，善演老爺戲，嗓子若鐘，藝名“活關(guān)羽”，據(jù)說(shuō)九歲唱紅，是有名的角兒。尚玉明四十多歲，登臺(tái)演出《走麥城》《灞橋挑袍》《古城會(huì)》等戲，紅極一時(shí)。

尚玉明唱了半輩子戲卻未娶妻，同俺師傅王大嘴一樣，是方圓百十里有名的老光棍。在俺們這里，單身男人不叫光棍，叫油條杠子。至于為什么把單身男人叫個(gè)這么難聽(tīng)的代號(hào)，誰(shuí)也說(shuō)不清楚。老油條杠子尚玉明雖是單身，卻養(yǎng)了一身怪脾氣。他清早起來(lái)，不喝米粥、不吃饅頭，而是溫上二兩梨花酒，透過(guò)寬廣如大道的嗓子眼，咕咚咕咚咽下去。他的嗓子像一條小河，河水里浪花滾滾，一路酒香。戲班里的人在練身段、吊嗓子，刀槍棍棒斧鉞鉤叉，上下翻滾令人眼花繚亂。尚玉明踢踢腿扭扭腰，一口氣打上五六十個(gè)旋子，氣不長(zhǎng)出面不改色。

有年紀(jì)小的學(xué)徒屁顛顛地跑過(guò)來(lái)，手里端著早已泡好的茉莉花茶，手中還拎著幾根炸得脆黃的油條，點(diǎn)頭哈腰地奉給尚玉明。尚玉明也不推辭，張開(kāi)后槽牙，甩開(kāi)腮幫子，一陣?yán)峭袒⒀?。待茶水喝干了油條吃完了，打上一個(gè)響亮的飽嗝后，尚玉明才會(huì)卯足精氣神高吼一聲：小兔崽子們，操練起來(lái)啊！

戲班里的那些毛頭小子得到命令，呼啦一下圍了過(guò)來(lái)，各自拉開(kāi)陣勢(shì)，等候尚玉明教練技藝。不說(shuō)別的，單說(shuō)尚玉明一口氣能打四五十個(gè)飛腳旋子，就把這些愣頭青們給鎮(zhèn)住了。要想學(xué)好戲，老師是關(guān)鍵。

尚玉明并不著急，看著這些稚氣未脫奶味兒未落的孩子，他呲牙笑了，他心里想：他奶奶個(gè)嘴的，要想跟我學(xué)戲，先要耐住性子！尚玉明坐在早已備好的太師椅上，打起精神放開(kāi)喉嚨，說(shuō)話的語(yǔ)調(diào)像念白又似唱。多年戲曲行的磨練，使他說(shuō)話都帶著京劇味兒：

小子們，咱們這行不比別的行當(dāng)，咱憑的是本事吃飯，靠的是藝術(shù)之功。想當(dāng)年老子學(xué)戲時(shí)，不說(shuō)夏練三伏冬練三九，單說(shuō)練功鞋都跑爛了一百單八雙……

老油條桿子尚玉明不學(xué)說(shuō)書(shū)算白瞎這么個(gè)人了。反正只要讓他閑下來(lái)，一肚子詞像滔滔黃河之水，奔流到口不復(fù)回。從前三皇說(shuō)到后五帝，從關(guān)老爺過(guò)五關(guān)斬六將千里走單騎說(shuō)到李自成逼著崇禎皇帝用褲腰帶上吊，前前后后左左右右說(shuō)上一個(gè)半時(shí)辰，他才算過(guò)足了嘴癮。

戲班里也有資格同他一般的，聽(tīng)完他這些話，總會(huì)站在院子里跺腳高罵：尚玉明你個(gè)老油條杠子，放著學(xué)生不教，光在那兒胡扯！

尚玉明也不生氣，呼啦起身，亮開(kāi)功架，一板一眼一招一式地教授起來(lái)。別看他說(shuō)起話來(lái)毫無(wú)正經(jīng)沒(méi)有章法，教起戲來(lái)卻嚴(yán)厲極了。這人個(gè)頭大、氣力足，手中拎著一把木頭刀片子，在小兔崽子們之間來(lái)回穿梭。他的兩只眼睛如電，像一只盛氣凌人的老鷹，眼神里凈是犀利之光。哪個(gè)小兔崽子走了神，亂了路數(shù)，尚玉明的刀片子刷地飛下來(lái)，或打在屁股蛋子上，或打在大腿胳膊上，“啪”的一聲肉響，打得那個(gè)瓷實(shí)。小兔崽子疼得呲牙咧嘴，一身冷汗流下來(lái)濕透衣襟，趕緊挺腰收腹提臀，再也不敢懈怠。

九歲紅的刀片子又準(zhǔn)又穩(wěn)，朝小兔崽子飛過(guò)去的時(shí)候，他連眼皮都懶得抬起來(lái)，鼻子里輕蔑地哼一聲，算是給了你提醒。刀片子想打哪就打哪，不偏不倚。他下手雖然不重，卻足夠人疼上三天，其中滋味并不好受。有時(shí)候心情好，尚玉明一個(gè)飛刀過(guò)去，聽(tīng)到那聲敦實(shí)的肉響之后會(huì)大聲訓(xùn)斥：關(guān)老爺是什么人？他老人家斬顏良誅文丑，過(guò)五關(guān)斬六將，灞橋挑袍單刀赴會(huì)，憑的是一股精氣神。你們耍的這哪是關(guān)云長(zhǎng)背刀，分明是孫猴子偷桃！娃兒們，你們把眼瞪圓了，腰板挺直了，精神頭攢足了，看看我給你們演示一番！

尚玉明話畢，猛地一扭臉，整個(gè)人仿佛借了關(guān)老爺?shù)幕陜阂话?，整個(gè)人即刻沉穩(wěn)起來(lái)。老油條杠子九歲紅尚玉明雖然沒(méi)帶三尺長(zhǎng)的髯口，沒(méi)穿綠色大龍蟒袍，沒(méi)拿八十一斤重的青龍偃月寶刀，沒(méi)騎千里追風(fēng)赤兔寶馬，依舊把關(guān)老爺演得活靈活現(xiàn)，如同真神下凡。他的臉色由黑變白，由白變紅，紅彤彤好似喝了二斤梨花老酒。原來(lái)，尚玉明之所以取得“九歲紅”這個(gè)藝名雅稱，是因他有個(gè)絕活，那就是飾演關(guān)云長(zhǎng)的時(shí)候不用勾臉不用化妝，一口氣血涌上來(lái)便如關(guān)神仙在世，光彩照人。當(dāng)年尚玉明三年學(xué)徒出科后曾到天津衛(wèi)演出過(guò)，當(dāng)時(shí)他勾好了臥蠶眉描好了丹鳳眼，點(diǎn)上了關(guān)老爺臉上觸目驚心的大痦子，卻沒(méi)用暗紅油彩在臉上打底，整張臉還是原來(lái)的本色。鑼鼓一響，人馬亮相，臺(tái)下觀眾便喝了一聲倒頭彩。但尚玉明不急不躁，拉好功架猛地一轉(zhuǎn)身，來(lái)了一個(gè)關(guān)老爺勒馬立刀，捋著美髯涌上了那口氣血。臺(tái)下觀眾看著這位關(guān)老爺?shù)哪樕兗t，好像爐底的火炭一般，叫好聲一浪高似一浪。據(jù)說(shuō)，尚玉明的這招絕活還上了報(bào)紙，被大肆宣傳了一番。

各位看官，俺就是個(gè)說(shuō)書(shū)的命，說(shuō)來(lái)說(shuō)去，好像有點(diǎn)扯遠(yuǎn)了。只見(jiàn)尚玉明他拉開(kāi)架子，舉手投足之間盡是威武之色，盡是人生百態(tài)。關(guān)老爺?shù)囊鈿怙L(fēng)發(fā)，關(guān)老爺?shù)奈涔ιw世，關(guān)老爺?shù)哪耗隃嫔?，都在這張通紅如火的臉上表現(xiàn)出來(lái)。當(dāng)然，真正飾演關(guān)老爺?shù)臅r(shí)候，尚玉明并不是每次都會(huì)使用這個(gè)絕技，一口氣血憋在心里涌在臉上，還要連舞帶唱起霸趟馬，他再大的本事，也不敢天天這么演。說(shuō)不定哪天心情舒暢，票也賣(mài)得滿座，尚玉明才會(huì)露上這么一手。

小兔崽子們看得目瞪口呆，滿臉羨慕。誰(shuí)要是練就這個(gè)本領(lǐng)，一輩子吃喝無(wú)憂。尚玉明退了血色，恢復(fù)常態(tài)，他哈哈大笑三聲，有些自豪地說(shuō)道：娃兒們，趕快練將起來(lái)！要想成角兒，不吃苦哪行！想當(dāng)年老子學(xué)戲的時(shí)候，不說(shuō)夏練三伏冬練三九，單說(shuō)練功鞋都跑爛了一百單八雙……

各位看官聽(tīng)聽(tīng)，尚玉明又給繞回去了！

九歲紅尚玉明之所以成為一位遠(yuǎn)近聞名的老油條杠子，不是沒(méi)有原因的。俺曾到海豐縣說(shuō)過(guò)書(shū)，那是一家大戶，三進(jìn)院落曲徑通幽，院內(nèi)奇珍異草鳥(niǎo)語(yǔ)花香。俺在這家說(shuō)了一個(gè)月的《呼家將》，聽(tīng)到了不少關(guān)于尚玉明的奇聞異事。當(dāng)然，那時(shí)候尚玉明已經(jīng)回到陽(yáng)信，自己創(chuàng)立了京劇班社，領(lǐng)著一群小兔崽子們跑江湖混飯吃了。

尚玉明有個(gè)相好的，這個(gè)相好的是他領(lǐng)回來(lái)的一個(gè)女人。女子不是本地人，是他在天津演出時(shí)帶回來(lái)的，聽(tīng)口音像是河北邯鄲人。人們都不知道女人的真名叫啥，只知道她的藝名叫小仙草，唱的是老生。女老生在戲曲行里喚作坤生，嗓子寬廣，韻味獨(dú)特。那年頭女人唱戲的少，坤生更是少見(jiàn)，當(dāng)然，只要嗓子好做派足，坤生更容易出名。各位看官不知道小仙草，肯定知道孟小冬。孟小冬就是紅遍大江南北的女老生。小仙草剛在天津衛(wèi)嶄露頭角，也能獨(dú)自挑梁演出一些骨子老戲，若不是尚玉明的出現(xiàn)，這位小仙草有可能成為孟小冬第二。

小仙草是大家閨秀，據(jù)說(shuō)他的爺爺曾在前清皇宮里當(dāng)過(guò)大臣，位高權(quán)重。老頭告老還鄉(xiāng)之后，著書(shū)立說(shuō)廣開(kāi)學(xué)館，也算蔭及鄉(xiāng)里做了件好事。老頭死后，家業(yè)傳到小仙草父親手里，這個(gè)人吃喝嫖賭抽五毒俱全，偌大的家業(yè)很快被揮霍一空。到了最后，一家人實(shí)在沒(méi)法活了，只好一口氣賣(mài)了五個(gè)孩子。

不用我說(shuō)各位看官也能猜到，這位小仙草便是五個(gè)孩子中的其一。家族還未敗落之時(shí)，小仙草的父親時(shí)常請(qǐng)戲班來(lái)家里唱堂會(huì)，生旦凈末丑輪番上陣，整個(gè)院落里就會(huì)響起鑼鼓絲竹、西皮二黃。其實(shí)，小仙草的父親并不怎么喜歡看戲，他喜歡戲班里演穆桂英、梁紅玉、玉堂春、劉蘭芝的小春寶。小春寶是個(gè)男旦，長(zhǎng)得十分俊俏，只要上了妝活脫脫一位女貂蟬。幾出戲唱罷，小仙草的父親就用銀子把小春寶砸到自己的臥室里。兩桿煙槍訴衷腸，一張?zhí)创捕却合?，快活似神仙?/p>

小仙草卻不喜歡看小春寶的戲，這個(gè)人太過(guò)做作，演出來(lái)的人物有些媚，媚得令人發(fā)慌。那些被父親請(qǐng)來(lái)看戲的老男人們看見(jiàn)小春寶上了臺(tái)，個(gè)個(gè)眼神迷離，一副貪婪無(wú)賴相，恨不能即刻把小春寶摟在懷中，一口吞在肚子里。小仙草喜歡看老生戲，特別喜歡關(guān)公戲，威風(fēng)凜凜氣宇軒昂，有股浩然正氣。戲班散了戲，小仙草喜歡跟在飾演老生戲的演員后邊問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，倒也學(xué)了幾句。有次戲班里的一位老胡琴看她可愛(ài)，便摸著她的頭說(shuō)：孩子，來(lái)兩口？小仙草不假思索張口說(shuō)道：來(lái)兩口就來(lái)兩口！

老胡琴定好了調(diào)門(mén)，小仙草亮開(kāi)了嗓子：

我正在城樓觀山吶景，

耳聽(tīng)得城下亂吶紛紛，

旌旗招展空翻影，

原來(lái)是司馬發(fā)來(lái)的兵……

各位看官莫笑，給大家說(shuō)書(shū)講故事，需要聲情并茂把場(chǎng)景還原，所以，小仙草當(dāng)年如何開(kāi)蒙唱戲，俺也就依樣葫蘆畫(huà)瓢。俺唱得跑調(diào)走音，是因?yàn)榘硽q數(shù)大了嘴巴里透風(fēng)冒氣，可年歲尚幼稚氣未脫的小仙草唱出來(lái)，卻把老胡琴驚得呆在那里。

孩子，你是唱戲的奇才！老胡琴嘖嘖稱贊，戲班里的人也豎起了大拇指。

小仙草羞澀地一笑，拉著老胡琴的手道：沒(méi)事的時(shí)候，您就教教我吧，日后我跟著您唱戲去！

老胡琴有些驚慌，連忙收了胡琴。使不得，使不得，您是個(gè)千金小姐，我是個(gè)下九流的臭戲子，咱不是一路人。

小仙草本是一句玩笑話，不想幾年后成了真。當(dāng)父親在她頭上插了草，領(lǐng)到市面上去賣(mài)的時(shí)候，那位已經(jīng)頭發(fā)花白的老胡琴認(rèn)出了她?？粗p眼含淚滿臉凄慘之情、卻又無(wú)時(shí)無(wú)刻透露著一股倔強(qiáng)的小仙草，老胡琴哆哆嗦嗦地扔下了三塊銀元。

小仙草跟在老胡琴身后慢慢地走著，頭也不回，自始至終沒(méi)看手中緊握三塊銀元的父親一眼，決然地向著離家的另一個(gè)方向走去。小仙草抬起頭，看著這位慈祥的老胡琴說(shuō)：爹啊，這下您該真的教我唱戲了吧。

老胡琴也有些感慨，他的步履有些踉蹌，滿眼盡是世態(tài)炎涼。他拍著小仙草的頭自言自語(yǔ)道：教！為啥不教？咱唱戲的咋啦，唱戲的就不是人？依我看，咱唱戲的才是真正的人！爹要好好教你，讓你成角兒，讓你紅透天津衛(wèi)！

老胡琴教得認(rèn)真，小仙草學(xué)得扎實(shí)，唱念做打，樣樣在行。幾年后，老胡琴患病去世，小仙草戴了三年重孝，算是還了老人的養(yǎng)育教導(dǎo)之情。孝滿之后，小仙草也長(zhǎng)得亭亭玉立含苞待放，她跟班唱戲慢慢挑了大梁，名氣漸長(zhǎng)。

人怕出名豬怕壯，萬(wàn)事皆是此理兒。天津衛(wèi)的一些名流望族開(kāi)始關(guān)注小仙草，開(kāi)始包場(chǎng)捧人，開(kāi)始邀請(qǐng)她唱堂會(huì)，也開(kāi)始邀請(qǐng)她上床。但小仙草雖然學(xué)了唱戲，成為遠(yuǎn)近聞名的“臭戲子”，但畢竟在大戶人家長(zhǎng)大，受過(guò)詩(shī)書(shū)禮儀的熏陶，懂得禮義廉恥，每一次那些花花公子、權(quán)勢(shì)老爺賊溜溜的目光在自己的胸脯上掃來(lái)掃去時(shí)，她都會(huì)視而不見(jiàn)，甚至刻意躲避。戲曲行是個(gè)雜貨鋪，人多嘴雜，什么樣的鳥(niǎo)都有，小仙草只要卸了妝扮，即刻吩咐包車返回住所，惹不起，咱還躲不起？

但有些人是惹不起也躲不起的。有次天津城的一位警察局長(zhǎng)宴請(qǐng)小仙草，滿桌山珍海味，杯杯上等女兒紅，作陪的皆是威震一方的浪蕩公子。小仙草推脫不過(guò)，有人敬酒都會(huì)輕微地抿抿嘴唇。別人喝三杯，小仙草勉強(qiáng)喝一杯。任憑她有再大的海量也架不住這些人輪番上陣，最后，她醉眼迷離，沉醉不醒。這位警察局長(zhǎng)笑嘻嘻地站起來(lái)，先讓眾人喝著，抱起小仙草進(jìn)了內(nèi)間。當(dāng)他整理著衣服腿肚子轉(zhuǎn)筋走出來(lái)的時(shí)候，嘴里還不干凈：呸，不就是個(gè)臭戲子么，在老子面前裝什么清高！老子肯玩你，是你八輩子積德！

在座的浪蕩公子看著局長(zhǎng)滿足的神情，趁著酒勁說(shuō)：您老快活了，總不能讓兄弟干耗著吧，要不，兄弟們也嘗嘗滋味？

局長(zhǎng)大方地?cái)[了擺手：去吧，去吧，都去吧！讓她知道咱們弟兄可都不是吃素的！你們往死里給我整！

要不是尚玉明來(lái)津演出，小仙草早就跳樓自殺了。自那次之后，她不怎么登臺(tái)唱戲，更多的時(shí)候一個(gè)人待在家里以淚洗面，或者無(wú)休止地用涼水洗澡，把自己洗得通身冰涼，像一團(tuán)冰。當(dāng)她病懨懨地觀看尚玉明的演出時(shí)，竟然一下子興奮起來(lái)。尚玉明的演出風(fēng)格自成一路，有點(diǎn)野，但野得純正。他使用的青龍偃月刀刀柄和刀頭一般長(zhǎng)，一揮一舞盡是刀光劍影，威猛之氣震懾整個(gè)舞臺(tái)。尚玉明這天演出的是《走麥城》，關(guān)老爺?shù)纳ぷ由n涼悲愴，英雄暮年人生如夢(mèng)，場(chǎng)面令人唏噓落淚。

《走麥城》演罷，小仙草哭得一塌糊涂，她徹底迷上了尚玉明，確切地說(shuō)，徹底迷上了尚玉明飾演的關(guān)云長(zhǎng)。她徑直來(lái)到后臺(tái)，有眼尖的認(rèn)出，忙向尚玉明介紹：尚老板，天津衛(wèi)的紅角兒小仙草探望您來(lái)啦！

尚玉明來(lái)不及洗臉，連忙躬身施禮：久仰小仙草大名，今尚玉明初來(lái)乍到，還請(qǐng)您高抬貴手，多多提攜。

那年代，出門(mén)演戲賺錢(qián)不容易，說(shuō)不定得罪了哪尊神仙，道上的規(guī)矩多著呢，所以尚玉明以禮相待。小仙草看著摘去髯口的大紅臉兒，一字一句地說(shuō)道：尚老板，你什么時(shí)候走？我跟你一起回家！

尚玉明愣在那兒，半天沒(méi)緩過(guò)神來(lái)。

各位看官，俺雖然說(shuō)古論今一輩子了，可講一個(gè)女人只看了一回戲就和男主角私奔的故事，還是大姑娘上轎頭一回?？墒篱g一些事情往往這樣，你越想不到的、越認(rèn)為不可能的卻恰恰發(fā)生了，還一發(fā)不可收拾。

尚玉明回到海豐縣時(shí)引起了不小的轟動(dòng)。這個(gè)轟動(dòng)并不是因?yàn)樗谔旖蛞慌诖蝽?，而是領(lǐng)回了一位俏麗佳人、一位當(dāng)紅的名角兒。那時(shí)候，尚玉明四十來(lái)歲，小仙草二十出頭，尚玉明能當(dāng)小仙草的干爹。兩人如膠似漆形影不離，一時(shí)間成為海豐矚目的人物。

小仙草在海豐縣的打炮戲是 《文昭關(guān)》，“一輪明月照窗前”從她的嗓子眼里冒出來(lái)，簡(jiǎn)直賽過(guò)云遮月。她接連唱了半個(gè)月的大戲，紅透了小小的海豐縣城。半個(gè)陽(yáng)信縣城的人都跑去看她的戲，聽(tīng)上了癮，還會(huì)哼哼兩句。就連梨花鎮(zhèn)東南村剃頭的袁老三，每天挑著剃頭擔(dān)子來(lái)回跑三十多里路程，在場(chǎng)子外一邊給人剃頭，一邊蹭著不花錢(qián)的戲，整個(gè)人活得有滋有味起來(lái)。

尚玉明深深愛(ài)著小仙草，他捧著她的臉，親著她的眼，簡(jiǎn)直想一口把人給吃了。尚玉明說(shuō)：我是上輩子積來(lái)的大德，這輩子托關(guān)老爺?shù)拇蟾＃艜?huì)遇見(jiàn)你、得到你。

小仙草倚在尚玉明寬闊的胸膛里，把整張臉都埋了進(jìn)去。她摩挲著尚玉明棱角分明的臉頰，一行清流滾落下來(lái)。尚玉明，我下半生就交給你了！姑娘我雖是個(gè)戲子，但心里明亮得很，窗明幾凈潔白無(wú)暇呢！

吧嗒！尚玉明掉進(jìn)蜜罐里了。

但尚玉明突如其來(lái)的愛(ài)情在海豐縣并未獲得長(zhǎng)久。那年頭天南海北鬧革命，整個(gè)中國(guó)動(dòng)蕩不安，海豐縣也扯起了一桿大旗，駐扎了一批軍馬。為首的是河南人，姓劉，具體姓名老頭我記不住了。這個(gè)人長(zhǎng)著一張?bào)H臉，兩撇八字胡子，滿臉大大小小的肉疙瘩，人送綽號(hào)劉麻子軍長(zhǎng)。這個(gè)劉麻子從河南一路打過(guò)來(lái)，看中了海豐縣靠山環(huán)海是塊風(fēng)水寶地，便占山為王，將部隊(duì)駐扎此處。

劉麻子平日喜歡騎著高頭大馬滿縣城胡溜達(dá)，有時(shí)候還帶一隊(duì)騎兵跑到碣石山中打獵。這個(gè)人的脾氣時(shí)好時(shí)壞，好的時(shí)候，見(jiàn)大街上有要飯的，就叫警衛(wèi)賞幾個(gè)銅板，滿口河南話像機(jī)關(guān)槍般竄出來(lái)：咦，這人還怪可憐哩！我劉麻子在海豐駐軍，不出三年，就會(huì)讓全縣人民都過(guò)上好日子。他娘的，要不是眼下各個(gè)部隊(duì)瞎雞巴鬧騰，老子也不會(huì)背井離鄉(xiāng)闖蕩天下！

碰上哪天脾氣不好，誰(shuí)要是不長(zhǎng)眼擋了劉麻子的道，他會(huì)立刻拉下驢臉，高聲罵道：你個(gè)龜孫兒，成心和我過(guò)不去不是？來(lái)人，將這龜孫推下去重打八十大棍，讓他狗日的長(zhǎng)長(zhǎng)記性！說(shuō)著，涌上一隊(duì)大兵將人推下去噼里啪啦一通亂打。各位看官，八十大棍可不是鬧著玩的，俺說(shuō)書(shū)中的英雄好漢，犯了律條也就四十棍而已。往往八十棍打不到四十，人的屁股已經(jīng)成了肉醬，人也斷氣多時(shí)。

劉麻子在海豐的口碑并不好，可謂談劉色變，哪家的孩子哭鬧不停，只要大人報(bào)上李麻子的威名，立刻止住哭聲，抽抽搭搭的把眼淚憋在心里。

劉麻子除了騎著高頭大馬滿大街亂跑，還有一個(gè)愛(ài)好，那就是唱戲。劉麻子平時(shí)喜歡唱河南墜子，喝酒喝高興了就會(huì)哼哼兩句，哼來(lái)哼去哼到興頭上，馬上吩咐手下打掃庭院，召集部隊(duì)里那些會(huì)拉弦的、會(huì)打鼓的圍在一起，然后扯起嗓子唱起戲來(lái)。別看他平日槍不離手、酒不離口，但真正唱起河南墜子來(lái)，卻是扮的旦角。只見(jiàn)他放下盒子槍扯起花手絹，一聲顫巍巍的娘啊，便是叫了板開(kāi)了戲，一時(shí)間琴響鼓響掌聲不斷，弄得偌大的軍營(yíng)里熱鬧非凡。

劉麻子唱得再好，也就軍營(yíng)里的這些大兵們捧場(chǎng)，放眼整個(gè)海豐縣城，大家知道的還是七歲紅和小仙草。大門(mén)大戶開(kāi)堂會(huì)，給他一百個(gè)膽子也不敢請(qǐng)劉麻子軍長(zhǎng)唱段河南墜子，卻能輕而易舉地請(qǐng)到尚玉明和小仙草唱一出《單刀赴會(huì)》《捉放曹》。

軍營(yíng)這么大，但真正唱戲的人并不多。這些大兵們除了摟槍栓扔炸彈燒殺搶掠吃喝嫖賭，別的事情一概不會(huì)。有人即便會(huì)唱兩口，但真正懂戲的也就少之又少了。劉麻子愛(ài)唱戲還愛(ài)說(shuō)戲，說(shuō)戲里的人物故事劇情唱腔，說(shuō)戲里的人情冷暖因果報(bào)應(yīng)。說(shuō)戲容易知音難覓，劉麻子為此愁得呲牙咧嘴牙花子腫起老高。軍營(yíng)里有好事者獻(xiàn)上一策：海豐有對(duì)唱京劇的夫妻曾紅透天津衛(wèi)，是有名的京劇角兒，您老喜歡唱戲聽(tīng)?wèi)蛘f(shuō)戲，不妨請(qǐng)他們來(lái)軍營(yíng)里唱天大戲。劉麻子心想，自己雖然喜歡河南墜子不喜歡京劇，但戲中的道理卻是一樣的。他一拍巴掌喝道：高搭戲臺(tái)，請(qǐng)尚老板唱戲去！

劉麻子軍長(zhǎng)下了請(qǐng)?zhí)?，尚玉明和小仙草自然不敢怠慢，整個(gè)戲班也都緊張起來(lái)。劉麻子的威名他們曉得，開(kāi)心了打賞生氣了打人，那張臉如同六月里的天說(shuō)變就變，鬧不好，這一唱能把命唱進(jìn)去。

尚玉明和小仙草精心挑選了兩出戲，一出是《古城會(huì)》，一出是《烏盆記》，兩個(gè)人各自拿手。班里的人各就各位全神貫注，一定要用百分之百的氣力把戲配好。劉麻子搭建的戲臺(tái)倒也有些氣勢(shì)，尚玉明這次沒(méi)勾臉，上臺(tái)亮相之后把氣血涌在臉上，如同關(guān)老爺在世。小仙草哀婉綿長(zhǎng)的唱腔在軍營(yíng)里跌宕起伏，令人耳目一新。劉麻子聽(tīng)得如醉如癡好不愜意，兩出戲唱完后，他一拍大腿道：他娘個(gè)龜孫，這兩出戲還怪好聽(tīng)哩！軍營(yíng)里殺雞宰羊，老子要與尚老板夫婦談戲悟道！

劉麻子是在和尚玉明夫婦高燒紅燭夜談戲文時(shí)看上小仙草的。起初，尚玉明還沒(méi)看出門(mén)道，便甩開(kāi)了腮幫子從古至今侃侃而談起來(lái)。尚玉明京戲唱得好，肚子里有東西，說(shuō)起戲來(lái)如黃河之水滔滔不絕，把劉麻子說(shuō)得一愣一愣的。有時(shí)候，小仙草會(huì)慢慢地給尚玉明補(bǔ)充兩句，恰到好處，句句說(shuō)到點(diǎn)子上。說(shuō)來(lái)說(shuō)去，尚玉明看出了端倪，這個(gè)劉麻子明著聽(tīng)?wèi)蛘劺?，暗地眼珠子直往小仙草的胸脯上鉆。那雙賊溜溜的眼睛放著光芒，像六月里天上的閃電。

尚玉明和小仙草拿著劉麻子賞下的銀錢(qián)回到家，各自驚出一身冷汗。小仙草更是說(shuō)：這個(gè)劉麻子不是啥好鳥(niǎo)，一雙眼睛像刀子，扎得人渾身不自在。尚玉明恨恨道：他的鳥(niǎo)眼直往你身上鉆，你能自在嗎？?jī)扇藲w來(lái)時(shí)，劉麻子曾發(fā)話：三天后再到軍營(yíng)唱戲聊天，到時(shí)候會(huì)派專車接送。劉麻子還說(shuō)，尚老板若是忙，可讓小仙草一人前來(lái)，把酒言歡乃人生雅事。

雅事個(gè)屁！尚玉明吐了口唾沫，咬著牙道：這戲咱不能唱，唱來(lái)唱去唱到他劉麻子口袋里去了。小仙草摟著尚玉明說(shuō)：你說(shuō)不唱我就不唱，我聽(tīng)你的。尚玉明低頭想了想說(shuō)：要不咱離開(kāi)劇團(tuán)，回我老家去吧。陽(yáng)信和無(wú)棣離得雖近，但也駐扎著部隊(duì)，各自看守著各自的地盤(pán)，量他劉麻子也不敢興師動(dòng)眾去陽(yáng)信抓人。小仙草撫摸著尚玉明的胸膛，點(diǎn)頭道：莫說(shuō)回你老家，就是走到天涯海角，我也隨你去。尚玉明托起小仙草溫潤(rùn)如玉的臉頰，兩行豆大的淚珠滾滾而下。誰(shuí)說(shuō)男兒有淚不輕彈，這是沒(méi)到情不得已處。尚玉明把小仙草摟在懷里，像摟著一塊玉，像抱著一條魚(yú)。

兩個(gè)人商量已定，連夜打點(diǎn)行囊辭別劇團(tuán)一路南下。尚玉明雇了一輛騾馬車，兩匹棗紅色的騾子打著響鼻出了海豐，三袋煙工夫便進(jìn)了陽(yáng)信縣。這時(shí)候正是初春四月，點(diǎn)點(diǎn)繁星墜在頭頂，月色似水照在腳下，小仙草放眼望去，一望無(wú)際的梨園竟似茫茫大雪，暗香浮動(dòng)，滿眼潔白，春風(fēng)吹來(lái)人欲醉，好一派梨園夜景。小仙草輕輕說(shuō)道：梨園，梨園，我們唱戲的若真如梨花這般，便成仙了。尚玉明笑道：這就是陽(yáng)信梨花鎮(zhèn)，梨園一個(gè)挨著一個(gè)，一望無(wú)際壯觀得很！日后，咱就在這里廣納學(xué)徒弟子，挑班唱戲，樂(lè)享天年！

兩人進(jìn)了梨花鎮(zhèn)住了一宿，天一亮又繼續(xù)西奔，如此攢行三十里，到了尚玉明老家。老宅尚在，院子里一株百年梨樹(shù)花開(kāi)正濃，只是院落里茅草叢生，院墻有的地方坍塌橫亙，一片蒼涼。兩人打掃了一個(gè)上午，鏟除野草，又用清水蓋去飛揚(yáng)的塵土，也算初具規(guī)模、耳目一新。鄰居們見(jiàn)油條杠子尚玉明領(lǐng)回來(lái)一位如花似玉的美嬌娘，紛紛跑過(guò)來(lái)噓寒問(wèn)暖，有的人也插手幫忙買(mǎi)米買(mǎi)面，置辦日常所需，老院子也算重新煥發(fā)生機(jī)。

晚飯時(shí)候，尚玉明撿起地面上掉落的梨花花瓣用清水洗凈，炒了一盤(pán)梨花雞蛋，又打來(lái)當(dāng)?shù)刈葬劦睦婊ň?，兩口子相依小酌?？粗橆a由白轉(zhuǎn)紅的小仙草，看著月色里熠熠生輝的滿樹(shù)梨花，尚玉明涌上一句戲詞：俺尚某孤苦伶仃漂泊半世，不想也有今日爾！小仙草借著酒勁，一只手端著酒杯，一只手扶著尚玉明滾燙的腮幫子，也回了一句戲詞：如此，奴家敬夫君一杯！……

一陣風(fēng)吹來(lái)，梨花紛紛而落，兩個(gè)人都醉了。

說(shuō)書(shū)說(shuō)到這里，按說(shuō)也該告一段落，但俺氣力尚存、意猶未盡，也就把故事說(shuō)完整了，給各位看官一個(gè)交代。第二年梨花飄香時(shí)，小仙草生下一對(duì)雙胞胎兒子，給尚家續(xù)了煙火。這時(shí)候，尚玉明已經(jīng)開(kāi)科授徒，挑班唱戲，他從煙臺(tái)、淄博等地邀來(lái)一些好角兒，在周圍各縣唱戲。據(jù)人們講，尚玉明也曾領(lǐng)班到濟(jì)南演出，轟動(dòng)一時(shí)。

尚家兩個(gè)兒子，皆由尚玉明和小仙草帶著開(kāi)蒙學(xué)戲。學(xué)戲前，尚玉明穩(wěn)穩(wěn)地坐在太師椅上，梨花酒喝罷，大碗茶喝完，瞇著眼睛看著遮住院子的老梨樹(shù)，甩開(kāi)了腮幫子從前三皇后五帝開(kāi)始，滔滔不絕如黃河之水。小仙草坐在一邊癡迷地聽(tīng)著，這一聽(tīng)便是十五年。

十五年之后已是紅旗遍地滿天紅星，尚玉明因給劉麻子唱過(guò)戲，被扣上了現(xiàn)行反革命的帽子。這時(shí)候的他已是六十多歲的老頭了，但身體硬朗、氣度尚在，放開(kāi)喉嚨一喊，震得房梁上撲簌簌直掉灰塵。但人在屋檐下不得不低頭，尚玉明當(dāng)年再風(fēng)光、再厲害，到了這個(gè)年頭也成了秋后霜打的茄子。天大的本事咽到肚子里，各般滋味只有自己知道。好在尚玉明是樂(lè)觀的，批斗回來(lái)，看著小仙草早已做好的寡淡的飯菜，看著兩個(gè)懵懵懂懂的兒子，他竟咧開(kāi)嘴笑了：這算球！當(dāng)年老子唱戲的時(shí)候什么場(chǎng)面沒(méi)見(jiàn)過(guò)！我唱了一輩子關(guān)老爺，有他老人家佑著，一定會(huì)雨過(guò)天晴重見(jiàn)天日的！尚玉明這番話算是自我解嘲，也算是勸慰小仙草母子莫要擔(dān)心。

尚玉明之所以看得透想得開(kāi)，是因?yàn)榧依镞€供著關(guān)老爺神像，每天晨起被批斗前，他定會(huì)沐手凈面一絲不茍地上香磕頭。有了關(guān)老爺，他的心里就有底。

批斗尚玉明的隊(duì)伍里，也有幾位曾跟著他學(xué)戲挨過(guò)刀片子的學(xué)生。這幾位看尚玉明精神抖擻不屑一顧的樣子，恨得牙根子都冒酸水，便率人抄了他的家打碎了關(guān)老爺塑像，還搜出了演戲的道具服裝。一個(gè)學(xué)生指著尚玉明說(shuō)：尚玉明，別以為你唱了關(guān)老二就真成了關(guān)老二，你這是封建迷信頑固不化！你不是想唱戲嗎，今天就讓你唱個(gè)夠！

人們便押著尚玉明穿上關(guān)老爺?shù)那帻堯郏殖智帻堎仍麓蟮?，還蘸著各種顏色的油彩想往臉上抹，想把器宇軒昂的關(guān)老爺化裝成雕梁的小丑。尚玉明渾身發(fā)抖，他指著那幾位學(xué)生大聲喝道：老子唱了一輩子戲，也該謝幕啦！你們不用動(dòng)手動(dòng)腳，穿衣扮相的事兒我自己能來(lái)！

人們被尚玉明鎮(zhèn)住了，看他自己行動(dòng)。尚玉明小心翼翼地?fù)崦鴳蚍袷菗崦鴰в甑睦婊?，那些?xì)密的針線，如同躍動(dòng)的金龍紛紛揚(yáng)揚(yáng)飛向天際。小仙草撥開(kāi)人群闖進(jìn)來(lái)，她像往常一樣給尚玉明扮戲，給他穿衣、給他穿靴、給他勒頭。尚玉明攥著小仙草的手輕輕說(shuō)道：這些年委屈你了。小仙草含著淚說(shuō)：說(shuō)這干啥，跟著你一生足矣。

尚玉明轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，看著圍成一圈密密麻麻的人頭，如同當(dāng)年在天津衛(wèi)唱紅的那一刻。他朗聲說(shuō)：娃兒們，你可知道尚某為何落下九歲紅的雅號(hào)？你們看好了，待某唱呃——來(lái)！尚玉明的臉色慢慢涌上一抹紅色，這抹紅色越來(lái)越深，整張臉像燃起了一把熊熊烈火。尚玉明亮開(kāi)功架，似天神下凡。他把青龍偃月刀背在身后，捋著三尺髯口，高聲道：某去也！

言畢，尚玉明再?zèng)]有說(shuō)話。時(shí)隔多年，由他擺出的關(guān)老爺?shù)臉?biāo)準(zhǔn)像還深深地印在眾人腦海里。

尚玉明死后，小仙草帶著兩個(gè)兒子南下在上海落了腳。據(jù)說(shuō)兩個(gè)孩子都隨了她的姓，由她挑班演戲?？h里有人到上海采辦出發(fā)，回來(lái)后曾言：家傳就是家傳，人家的關(guān)老爺不用扮裝，一口氣血涌到臉上，如真神下凡。咱們這兒的幾位口口聲聲說(shuō)是七歲紅的徒弟，放他娘的狗臭屁！他們連皮毛都沒(méi)學(xué)到手！

各位看官，小仙草和他的兩個(gè)兒子到底唱沒(méi)唱戲？即便唱戲，還有無(wú)尚玉明當(dāng)年的風(fēng)采？這俺就不得而知了。耳聽(tīng)為虛眼見(jiàn)為實(shí)，往事如過(guò)眼云煙，一去不回。

說(shuō)書(shū)人憑的是一張嘴，說(shuō)的是一段往事兒，事到此處，便就此打住。

3

俺說(shuō)了一輩子書(shū)，只說(shuō)不唱，不是不想唱，是壓根兒不會(huì)唱。就我這嗓子，要是站在這里張嘴一唱，各位看官準(zhǔn)得吐了不可。俺是五音不全，五律不準(zhǔn)，好好的曲兒到俺嘴里，準(zhǔn)給糟蹋得一文不值。人家唱戲要錢(qián)，老漢我唱戲要命。呵呵，話說(shuō)得有點(diǎn)過(guò)，但卻是這么個(gè)理兒。要說(shuō)陽(yáng)信縣，會(huì)唱的多了去了，但能通過(guò)兩片兒嘴唇唱出家長(zhǎng)里短唱出世態(tài)炎涼、唱出人生百態(tài)唱出風(fēng)光無(wú)限來(lái)的，西河大鼓溫紅英算是一位。

溫紅英本來(lái)不姓溫，也不是陽(yáng)信人，她的老家在河北省慶云縣。慶云縣大多唱河北梆子，這種地方戲高亢激昂，似行云流水，真假嗓相結(jié)合，別有一番情趣。

溫紅英知道自己是慶云縣人，知道自己的小名叫“翠兒”，但她不知道自己的親爹娘是誰(shuí)。從她模糊的記憶中，她知道自己被爹娘賣(mài)給了一個(gè)叫做“麻子壁虎”的人，換了三個(gè)銀元。她在“麻子壁虎”手里待了不到一年，又被賣(mài)給了一位在梆子劇團(tuán)中拉板胡的老藝人。老藝人早年喪偶，膝下無(wú)子，本想讓她學(xué)習(xí)河北梆子，也算后繼有人，續(xù)一續(xù)香火。但翠兒不喜歡河北梆子，她在后臺(tái)看人們忙活著化妝，把好好地一張臉勾成大鬼小鬼、黑白無(wú)常，哇的一下子哭了。

老藝人調(diào)教了兩年，每天帶著她進(jìn)出劇團(tuán)，并且隨團(tuán)演出，但翠兒對(duì)梆子戲沒(méi)有絲毫興趣。這時(shí)候的翠兒已經(jīng)六歲了，活潑可愛(ài)，聰明伶俐。她不喜歡河北梆子，卻對(duì)西河大鼓感興趣。老藝人在臺(tái)上伴奏，她就從后臺(tái)偷偷跑到外面，聽(tīng)“撂地”的西河大鼓藝人演出。

如此又過(guò)了一年，翠兒能唱一些西河大鼓小段，有板有眼有滋有味。老藝人年歲漸長(zhǎng)，翠兒又只能吃飯不能賺錢(qián)，也就狠了狠心，又將她轉(zhuǎn)手賣(mài)給了一對(duì)前來(lái)“跑碼頭”撂地的西河大鼓夫婦。

這對(duì)夫婦是天津人，男的姓溫，女的跟丈夫的姓，人們叫她溫氏。他們屬于大城市里見(jiàn)過(guò)大世面的，可惜年歲大了些膝下又沒(méi)有子女，氣力嗓子都有些不濟(jì)了，不能在茶館里面唱段子，只好四處流浪圖個(gè)溫飽。老兩口見(jiàn)了翠兒自然十分歡喜，捧在手中怕嚇著含在嘴里怕化了，視為掌上明珠，還給她起了個(gè)名兒叫溫紅英?？筛F苦人家的孩子，再怎么金貴也是土坷垃一塊。翠兒知曉自己的身世，也想趁著老兩口不備一走了之，可世間之大茫茫人海，哪里有自己的落腳之地？即便自己跑了，也許會(huì)被別人逮住又賣(mài)給別人。別人待自己好壞不知道，但姓溫的老兩口待自己卻很好，有吃有喝有穿有戴，舍不得打也舍不得罵。按正說(shuō)，買(mǎi)了這么大歲數(shù)的一個(gè)女兒，老兩口應(yīng)該有個(gè)防備。因?yàn)榇鋬簩⒔畾q了，心里也有了算計(jì)。但他們似乎根本沒(méi)這個(gè)心思，任憑翠兒自己亂跑。有幾次翠兒玩得入迷，回家后天色已黑，老兩口也不埋怨，而是從裹了一層層的棉布兜里掏出一個(gè)熱乎乎的烤地瓜或熱饅頭遞過(guò)來(lái)，讓翠兒好生感動(dòng)，便打心底掐滅了逃跑的念頭。

翠兒長(zhǎng)到十二歲，溫氏身體不好犯了老病，不能上臺(tái)了。一家人三張嘴等著溫老頭一個(gè)人唱大鼓賺錢(qián)?？蛇@時(shí)溫老漢也已經(jīng)近七十歲，即便唱得口干舌燥也賺不了多少錢(qián)。一天天下來(lái)，眼看口中斷炊，一家人就要挨餓。這時(shí)溫紅英站出來(lái)，要跟老爹爹一起唱大鼓。

溫紅英這么一說(shuō)，讓溫老漢吃了一驚。孩子，西河大鼓雖比不得京戲、梆子講究，可一轍三轉(zhuǎn)卻也艱難非常，你從沒(méi)有登過(guò)臺(tái)，行嗎？

溫老漢知道她喜歡唱大鼓，可老兩口忙著掙錢(qián)，從未下功夫教她。這種東西需要口傳心授，一板一眼也得有講頭，唱不好不說(shuō)，讓人砸了飯碗可就得不償失了。

溫紅英笑笑說(shuō)：爹呀，俺打小喜歡聽(tīng)西河大鼓，每天進(jìn)出各個(gè)茶樓場(chǎng)子，聽(tīng)得耳朵里都起了繭子。整部的大書(shū)我也能唱幾出，精彩的小段張口就來(lái)。

溫紅英說(shuō)罷，從包袱里取出三弦遞給溫老漢。

她說(shuō)：我就知道您老不信，要不您現(xiàn)彈一曲，我唱上一段。您老若是覺(jué)得我唱得還行，明天咱就掛出牌子，正式唱戲。若是不行，咱另想辦法另謀打算，總不能一家人眼睜睜餓死此地吧！

溫老漢接過(guò)三弦，定了調(diào)門(mén)，婉轉(zhuǎn)的琴聲響了起來(lái)。溫紅英張嘴便唱，那些詞曲從她嘴里蹦出來(lái)，如同砂鍋里的豆子，噼里啪啦帶著清脆的聲響。

一曲唱罷，溫老漢夫婦渾濁的雙眼里滾出一行行淚花。這閨女不唱便罷，一唱驚人。溫老太太顫巍巍地拉住閨女的手，嘆著氣說(shuō)：孩子，娘本不想讓你唱什么大鼓，娘只想把你養(yǎng)大找個(gè)好人家，咱畢竟是下九流，讓人瞧不起……

聽(tīng)到這，溫紅英眼淚也流了下來(lái)。怪不得老兩口知道自己喜歡西河大鼓卻從未下功夫教授，原來(lái)這里面還有更深層的意思?？扇艘坏┍频椒萆狭?，又有什么事情做不來(lái)呢？各位看官，說(shuō)到這兒，俺也想起當(dāng)年學(xué)說(shuō)書(shū)張不開(kāi)嘴的事兒來(lái)。師傅想著法兒逼俺，這么一逼，竟然練成了一副鐵嘴鋼牙，倒也名傳八方。當(dāng)然，這是后話，咱繼續(xù)說(shuō)這溫紅英。

第二天，溫紅英讓溫老漢寫(xiě)了牌子，先從經(jīng)典的小段唱起，然后獨(dú)自領(lǐng)銜演出《薛家將》《楊家將》《平貴征西》等大部書(shū)。溫紅英初出茅廬，人長(zhǎng)得俊俏嗓子也亮，一句句婉轉(zhuǎn)的詞曲從喉嚨里吐出來(lái)，像云彩里來(lái)回穿梭的云燕兒，余音繞梁令人回味。一時(shí)間各個(gè)茶館爭(zhēng)相來(lái)聘，溫紅英身價(jià)倍增，擺脫了挨餓受窮的日子。

如此過(guò)了幾年，溫紅英已長(zhǎng)成出水芙蓉亭亭玉立，在圈子里名氣倍增。她從河北唱到北平，北平城鬧革命，三天兩頭換總統(tǒng)，人們都革命罷工了，她又從北平唱到天津衛(wèi)。行里有話，北平學(xué)藝天津紅。只要在天津衛(wèi)唱紅，你的名聲在整個(gè)天下也就紅了。但溫紅英在天津衛(wèi)的茶館里掛牌也不那么順利。

曲藝這行有欺生的行規(guī)。溫紅英在河北慶云唱得再紅、唱得再好，也不過(guò)是個(gè)小地方而已。一個(gè)從小地方走出來(lái)的西河大鼓演員，能有多大的分量，又有多大的能耐？茶館老板佝僂著近九十度的煙槍腰，陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)道：咱這是茶館，來(lái)的八方客齊聚天下財(cái)，您在這兒演出可以，但要扣發(fā)一個(gè)月的包銀。您什么時(shí)候叫座了，咱什么時(shí)候結(jié)賬。溫紅英一笑，沒(méi)和這位老板搭話?？蠢习宓臉幼?，掙來(lái)的錢(qián)不是扔到窯子鋪里就是扔到煙槍館中了。與這種人談市論價(jià)，溫紅英還覺(jué)得掉價(jià)兒。

溫紅英如此走了四五家，都沒(méi)有人把她當(dāng)回事。但這個(gè)丫頭自小受苦受氣慣了，別人越瞧不起自己，自己卻正來(lái)勁兒。溫紅英走到第八家茶館的時(shí)候，天色已黑，人們已經(jīng)陸續(xù)入館喝茶。碰巧，今天的一位西河大鼓演員得病不能演出，老板正愁得齜牙花子。溫紅英說(shuō)明來(lái)意，老板顧不得多想，先讓她救了這場(chǎng)再說(shuō)。溫紅英也不推辭，喝了幾口水潤(rùn)了喉嚨，簡(jiǎn)單地化了妝，然后款款登臺(tái)。溫紅英在這個(gè)叫聚和茶館的小舞臺(tái)上驚艷登場(chǎng)，她口若櫻桃氣若幽蘭口吐芬芳，聲音像那高空中的云雀兒，把臺(tái)下眾多茶客的心都給吊起來(lái)了。

幾個(gè)小段唱罷，溫紅英在一片叫好中下了臺(tái)。茶館老板眉開(kāi)眼笑，整張臉都擰成了一截嘎嘣脆的大麻花。他哈哈笑著說(shuō)：錢(qián)不是問(wèn)題，只要您能來(lái)，我先付您一個(gè)月包銀。溫紅英卻推辭道：老板抬愛(ài)也是小女子的福分，但無(wú)功不受祿，一個(gè)月的包銀也算不少，但我也不能這么拿了。這樣吧，只要您老覺(jué)得合適，我先在這兒唱一個(gè)月，包銀一天一拿。

老板拍手道：就這么定了。

溫紅英的西河大鼓，帶有濃郁的地方特色，加上她根據(jù)自己的嗓音特點(diǎn)進(jìn)行了大膽改革，觀眾聽(tīng)得稀奇、聽(tīng)得入迷，茶館人滿為患，收入頗豐，她也漸漸在天津衛(wèi)紅了起來(lái)。

聚和茶館的老板姓張，張老板膝下有一個(gè)兒子名叫張文豐。張文豐讀了幾年私塾，孫中山鬧革命后進(jìn)了學(xué)校，現(xiàn)已大學(xué)畢業(yè)。張文豐不抽不賭不逛窯子，每天帶著一副金絲邊眼鏡兒寫(xiě)文章。

說(shuō)到寫(xiě)文章這事兒，老漢俺覺(jué)得挺玄乎的。張文豐的文章俺沒(méi)讀過(guò)，即便拿來(lái)報(bào)紙，俺也不認(rèn)得字兒。不過(guò)，俺聽(tīng)說(shuō)他的文章妙筆生花，好得很。

張文豐的時(shí)評(píng)寫(xiě)得好，在天津衛(wèi)的圈子里是出了名的。據(jù)說(shuō)他的文筆犀利，褒貶時(shí)事，影響甚廣。他不僅寫(xiě)時(shí)評(píng)，還兼職寫(xiě)文藝評(píng)論。張文豐平日很少回家，即便回了家也是吃點(diǎn)飯匆匆便走。這天他回來(lái)之后正趕上溫紅英上臺(tái)，兩三句唱罷，小張便邁不動(dòng)腳步了。原來(lái)，張文豐對(duì)曲藝十分挑剔，對(duì)發(fā)聲吐字要求嚴(yán)格，只要不入耳的他一概不聽(tīng)。對(duì)于出名的藝人，哪怕再小的錯(cuò)誤，也會(huì)寫(xiě)文章進(jìn)行糾正。據(jù)說(shuō)，他還給“金嗓歌王”駱玉笙寫(xiě)過(guò)批評(píng)文章呢。

溫小姐，你的嗓音很特別，脆而輕巧，亮而不溫，詞句也經(jīng)過(guò)推敲，我一定要為你寫(xiě)幾篇文章。張文豐見(jiàn)了溫紅英興奮地說(shuō)道。

溫紅英微微一笑道：我只是一個(gè)賣(mài)藝吃飯的，哪敢煩勞張先生費(fèi)神。您往好處寫(xiě)是抬舉我，往壞處寫(xiě)是砸我的飯碗，張先生，你可要筆下留人吶！

張文豐愣了一愣，隨即笑道：哪里哪里，溫小姐的藝術(shù)爐火純青，乃天籟之音，我豈敢胡亂為之？文章我一定寫(xiě)好，您靜候佳音就是。張文豐一副謙謙君子之風(fēng)，倒也讓溫紅英刮目相看。他一言既出駟馬難追，當(dāng)晚寫(xiě)了一篇評(píng)論，名為《西河大鼓冒新聲 溫紅英唱紅天津衛(wèi)》，題目有點(diǎn)大，但在那個(gè)年頭，兵荒馬亂天下不安，寫(xiě)得再大吹得再高，也不過(guò)紙片兒砸在水面上，鬧不出多大動(dòng)靜來(lái)。

文章出來(lái)之后，天津衛(wèi)有頭有臉的人們便都知道了溫紅英這個(gè)人，不僅人長(zhǎng)得漂亮，唱得也十分動(dòng)聽(tīng)。第二天傍晚，老張老板茶樓的雅間就被人整個(gè)包了下來(lái)，天津衛(wèi)幾位有頭有臉的人物在眾人護(hù)衛(wèi)下，專門(mén)奔著溫紅英而來(lái)。老張老板算是見(jiàn)過(guò)世面的人，但這個(gè)真還是大姑娘上轎頭一回。老頭往返于各個(gè)包廂，倒茶點(diǎn)煙，忙得不亦樂(lè)乎，渾身大汗淋漓，整張臉興奮得像熟透了的紫茄子。

溫紅英上了臺(tái)，每唱一句必定一團(tuán)叫好聲。她唱了一百單八句，臺(tái)下喊了一百單八句好，拍了一百單八回巴掌，那些有頭有臉的人物更是拿錢(qián)賞了一百單八次。老張老板的聚合茶樓從來(lái)沒(méi)有這么熱鬧過(guò)，今天時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)一炮打紅。茶樓雖小，卻因有了溫紅英而名聲大噪。茶樓出了名，溫紅英出了名，老張老板僅僅高興了幾天，又愁了起來(lái)?；镉?jì)們不解，有的便問(wèn)：老爺子，溫老板唱紅了天津衛(wèi)，咱的茶樓也日日客滿，雖說(shuō)這掙錢(qián)不嫌多，可您也不至于每天愁眉苦臉打不起精神來(lái)呀？

老張老板齜了齜牙花子，吐出一口帶有血跡的口水道：你們懂個(gè)屁！現(xiàn)在雖然客滿賺錢(qián)，可眼見(jiàn)得溫老板越來(lái)越紅，名氣也越來(lái)越大，我怕咱的廟小，容不下這尊活菩薩。哪天溫老板一走，一家人還不得喝西北風(fēng)？

伙計(jì)們咂摸咂摸嘴巴子，也覺(jué)得老張老板說(shuō)的在理，全都沉默了。老張老板拍了拍手道：你們都給我聽(tīng)好了，只要溫老板一天不走，她就是咱們茶樓的財(cái)神爺。你們都給我機(jī)靈點(diǎn)，誰(shuí)要是得罪了她，那就對(duì)不住了，你媽的立刻卷鋪蓋走人！

張文豐見(jiàn)文章起了效果，從此一發(fā)不可收拾，半個(gè)月竟寫(xiě)了七篇關(guān)于溫紅英的文章。他拿著一摞報(bào)紙讓溫紅英指教，甚是謙虛。

溫紅英翻了幾頁(yè)，便笑著說(shuō)道：若論唱曲我是內(nèi)行，若論詩(shī)詞歌賦，張先生乃是行家。這些文章雖好，可我卻一竅不通。

張文豐也笑道：這也沒(méi)什么，只要能把溫小姐的藝術(shù)傳播出去，文豐愿盡綿薄之力。

張文豐的家境雖較為殷實(shí)，但他不嫖不抽潔身自好，倒有些君子之風(fēng)。曲藝行里的女子他見(jiàn)得多接觸得也多，都有自己的算盤(pán)，都有自己的生存之道。他曾采訪過(guò)多個(gè)曲藝演員，這些女子大多被人包養(yǎng)，進(jìn)出于煙館歌巷，應(yīng)酬于燈紅酒綠之中。有的女子暗送秋波甚至自動(dòng)投懷送抱，皆被他婉拒了。曲藝行雖小，卻是個(gè)大世界大染缸，人在江湖身不由己，只要清白跳進(jìn)來(lái)走一遭，再想清白跳出去，除非菩薩轉(zhuǎn)世。溫紅英不染凡塵，不卑不亢，倒讓他刮目相看，心底生出些敬佩來(lái)。

諸位看官，老漢我說(shuō)了一輩子書(shū)，說(shuō)了江湖豪俠也說(shuō)了才子佳人，說(shuō)了紅顏禍水也說(shuō)了巾幗英雄。人與人之間，總是要講感情的。溫紅英和張文豐處了一段時(shí)間，彼此有意。老張老板看在心里，喜憂參半。喜的是張文豐留下了一位財(cái)神爺，從此茶館財(cái)源滾滾，憂的是兒子娶個(gè)曲藝演員，并不怎么風(fēng)光。戲子戲子，畢竟是下九流，祖宗若是有靈也覺(jué)得有些晦氣。但張文豐的脾氣秉性老張是知道的，不到黃河心不死，即便到了黃河，也真會(huì)跳進(jìn)去。

老張老板思來(lái)想去，算是默許。

曲藝行里的辛酸，不是老漢俺一句話兩句話能夠說(shuō)清楚的。這年天津衛(wèi)鬧罷工鬧革命，工人學(xué)生紛紛走上街頭示威游行。張文豐身在報(bào)館心在街頭，他筆下激揚(yáng)文字指點(diǎn)江山，一篇篇長(zhǎng)篇闊論猶如泉涌。文章寫(xiě)得是妙筆生花慷慨激昂。有的人讀了振奮，似乎要撥開(kāi)云霧重建曙光，有的人讀了則觸目驚心，似乎三九天掉進(jìn)冰窟窿寒氣襲人。就在張文豐一口氣寫(xiě)了十五篇文章之后，一副鐵鏈將其拷了起來(lái)，押進(jìn)了局子。局子里人滿為患，大都是些識(shí)文斷字有頭有臉的文化人。張文豐進(jìn)來(lái)之后，先是一通嚴(yán)刑拷打，然后往人犯中一扔任其自生自滅。鐵門(mén)咣當(dāng)一聲，這些人便與世隔絕了。

老張老板慌了神，老兩口在家哭哭啼啼不知所措。溫紅英此時(shí)卻出奇地冷靜。她讓人摘了牌子，渾身上下精心收拾了一番，然后出相入將奔走于各個(gè)名門(mén)望族之間。溫紅英唱戲憑的是嘴，救人憑的是腿，戲詞里有的是道理，再說(shuō)她看張文豐的文章多了，自然曉得治世救國(guó)的理論。

這時(shí)候的溫紅英，已經(jīng)不是當(dāng)年只憑藝術(shù)混飯吃的溫紅英了。天津衛(wèi)哪個(gè)不知道她的名聲？于是，士子文人、名伶大腕紛紛寫(xiě)信給當(dāng)局，要求釋放關(guān)押的文化名流。

還別說(shuō)，當(dāng)局真的慌了神。逮一個(gè)兩個(gè)文化人倒不至于驚動(dòng)社會(huì)各界的力量，但一下子逮了這么多，又有像張文豐這樣的文化名人，社會(huì)的壓力便陡增了幾分。迫于無(wú)奈之下，當(dāng)局經(jīng)過(guò)慎重考慮，這些人加以嚴(yán)教之后無(wú)罪釋放。

張文豐出獄后，自然知曉這是溫紅英的功勞，激動(dòng)得竟然不知道說(shuō)什么是好。堂堂頂天立地的大丈夫，有時(shí)還不如弱不禁風(fēng)的小女子。張文豐輕輕地將溫紅英摟在懷里，看那云卷云舒朝花夕拾，竟覺(jué)得似神仙一般。這段時(shí)間，兩個(gè)人卿卿我我，談詩(shī)論畫(huà)、說(shuō)藝談文，甚是悠然。

男女那點(diǎn)事，老漢我不便多講。兩個(gè)人處得久了，自然是干柴烈火如膠似漆。三個(gè)月之后，溫紅英有了身孕，張文豐則重新調(diào)回報(bào)館。

時(shí)局平靜了一段時(shí)間，但平靜的背后指不定有什么驚天動(dòng)地的事情等著到來(lái)。工人們無(wú)心工作，學(xué)生們無(wú)心讀書(shū)，社會(huì)上一片死氣沉沉?；氐綀?bào)館后，張文豐起初看看稿件，編發(fā)幾個(gè)無(wú)關(guān)緊要的時(shí)評(píng)，可這文字就像蟲(chóng)子，憋在心里會(huì)逐漸長(zhǎng)大蠢蠢欲動(dòng)。張文豐覺(jué)得心里癢癢，手里癢癢，又見(jiàn)各行業(yè)的萎靡之氣，便打開(kāi)了心中的閘口，文字如汪洋般滾滾而來(lái)。

溫紅英讀了文章，有些心驚害怕，勸道：文豐，咱吃了一回文章的虧，你也受了一回文章的罪，現(xiàn)如今又寫(xiě)這些亂世文字，怕是再度招來(lái)災(zāi)禍。

張文豐扶了扶眼睛，又捋了捋溫紅英額前的發(fā)絲，笑道：大丈夫生于世，不能救民于水火，又怎么能茍活呢？這些文字雖然不能令人振聾發(fā)聵，卻也是我的一腔肺腑之言，我想好了，即便日后拋頭顱灑熱血也絕不后悔！

溫紅英的雙眼之中漸漸涌起團(tuán)團(tuán)濃霧，她將張文豐攬?jiān)谛厍?，讓他?tīng)著她溫潤(rùn)的心跳。可萬(wàn)一你有什么三長(zhǎng)兩短，我們未出世的孩子該怎么辦？

張文豐愣了愣，他抬起頭看著嬌弱的未婚妻，看著曾經(jīng)救他于囹圄的剛烈女子，重重的嘆息了一聲：紅英，我真的很難選擇，真的，請(qǐng)給我時(shí)間好嗎？

溫紅英嘆了口氣，又笑道：不管怎樣，我都會(huì)支持你的。

燭光下，兩人的身影在微風(fēng)中搖曳著。

溫紅英懷孕六個(gè)月的時(shí)候，張文豐倒在了從報(bào)館回家的路上。那天下著蒙蒙細(xì)雨，夜色深沉，路上行人稀少。張文豐夾著一摞剛剛寫(xiě)成的文稿，準(zhǔn)備回家后稍作修改便可登報(bào)。在冗長(zhǎng)的胡同中，他像一株松樹(shù)般沉穩(wěn)，步履鏗鏘從不回頭。他的身影被昏黃的燈光拉長(zhǎng)，堅(jiān)毅而又剛強(qiáng)。在幾聲尖銳的槍聲過(guò)后，他轟然倒地，那些凌亂的紙張?jiān)谇镉曛酗w揚(yáng)，像一只只迎風(fēng)起舞的蝴蝶。

溫紅英得到消息時(shí)，正在給張文豐熨燙西服。那是他最愛(ài)穿的一件白色西服，一塵不染，如同一張白紙。她緩緩地放下熨斗，兩行眼淚早已灑落胸前。張文豐的臉頰毫無(wú)血色，身上的衣物已被鮮血染紅。溫紅英慢慢地給他換了衣服，把那件白色西服穿了上去，然后小心翼翼地給他擦臉，清洗頭發(fā)。她甚至感到，張文豐會(huì)慢慢睜開(kāi)眼，把她摟在懷里，然后輕輕地說(shuō)：不要害怕，我還在。

在眾人忙著收拾后事的時(shí)候，溫紅英已經(jīng)尋來(lái)張文豐的絕筆文稿，她用最快的速度謄寫(xiě)下來(lái)，交給報(bào)館。那幾張帶著鮮血的遺稿被她精心保管起來(lái)。她說(shuō)：只字不動(dòng)，原文刊發(fā)。這是文豐的遺作，是他最后的吼聲。

就在張文豐遇難的那一夜，天津衛(wèi)一共有十一位文化名流倒在槍口之下。這些人的家境有的寬裕一些，有的一貧如洗，連拿出些喪葬費(fèi)都很困難。溫紅英在處理完張文豐的后事之后，做出一個(gè)驚人的決定：拖著六個(gè)月的身孕，以張文豐遺孀的身份號(hào)召藝人義演，所籌善款全部捐給這些文化名流的遺屬。

老張老板兩口子看著溫紅英憔悴的面容，痛心地說(shuō)：孩子，這又是何苦呢？

溫紅英慘然一笑，她說(shuō)：我這個(gè)舉動(dòng)，文豐一定會(huì)支持！

三天后，以溫紅英為首的近三十名藝人紛紛登臺(tái)獻(xiàn)藝，嶄露絕活。這些藝人之中，有的年近花甲，闊別舞臺(tái)多年；有的正如日中天，紅透半邊江山；有的初出茅廬，卻技藝精湛。

各位看官，可惜老漢俺沒(méi)在現(xiàn)場(chǎng)，難以描述當(dāng)年演出之盛況。聽(tīng)老人們講，演出現(xiàn)場(chǎng)圍了個(gè)水泄不通，人們?cè)谟^看演出的同時(shí)，打出了多條白布黑字的條幅，群情振奮，吶喊之聲震耳欲聾。本來(lái)有警察維持秩序的，但看了這個(gè)場(chǎng)景，也都慢慢地躲開(kāi)了。

溫紅英排在最后一個(gè)出場(chǎng)，那些老藝人看著她隆起的肚子，皆暗暗落淚。有位老藝人一邊抹淚一邊說(shuō)：孩子，你可要挺住啊！

溫紅英不唱老詞，她唱的是張文豐生前的詩(shī)作。詩(shī)作有的哀婉動(dòng)人，有的慷慨激昂，雖無(wú)兒女情長(zhǎng)之意卻勝似兒女情長(zhǎng)。每唱一句，溫紅英的眼淚便掉落一串，觀眾的掌聲便震耳如雷。那些詩(shī)詞變成了力量，從溫紅英的嗓子里滾滾而來(lái)，像春天田野里跌宕不息的雷聲。唱到慷慨激昂處，溫紅英落了音，臺(tái)下的觀眾便合著三弦重復(fù)一句，恰似萬(wàn)人空巷只為一曲而來(lái)。

義演結(jié)束之后，溫紅英離開(kāi)了天津衛(wèi)，離開(kāi)了傷心之地，返回老家慶云。這一路走一路行，冥冥之中卻到了陽(yáng)信境內(nèi)。來(lái)到梨花鎮(zhèn)時(shí)，正值暮冬時(shí)節(jié)，陰雨瀟瀟含有絲絲春意，萬(wàn)畝梨園嶄露新機(jī)。那些含苞欲放的花骨朵，像是天上的繁星，點(diǎn)點(diǎn)間卻露出點(diǎn)點(diǎn)白雪，美麗動(dòng)人。

溫紅英一下子喜歡上了這里。人們都說(shuō)葉落歸根認(rèn)祖歸宗，那是因?yàn)檫€有故鄉(xiāng)二字縈繞心頭。溫紅英自幼離開(kāi)家鄉(xiāng)，腦子里沒(méi)有絲毫印象，且與親人二十幾年失去聯(lián)系杳無(wú)音信，這家又如何回去？梨花鎮(zhèn)這萬(wàn)畝白雪便是家，便是歸根之處。她買(mǎi)下二畝老梨園，請(qǐng)人在幾株老樹(shù)下蓋了三間小院，與荒野梨樹(shù)為鄰，倒也與世隔絕，自有一番天地。

幾個(gè)月后溫紅英產(chǎn)下一子，取名張駿。這小張駿生得聰明伶俐人見(jiàn)人愛(ài)。溫紅英走到哪里他就跟到哪里，唱到哪里他就學(xué)到哪里，從小就是西河大鼓的苗子。但她不許兒子學(xué)戲，硬是把他送進(jìn)學(xué)堂，識(shí)文斷字。到后來(lái)，張駿果然成了梨花鎮(zhèn)第一位大學(xué)生，并且走出國(guó)門(mén)在英國(guó)謀得了職業(yè)。

溫紅英在梨花鎮(zhèn)除了侍弄梨園，閑暇時(shí)間便在各個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)唱響西河大鼓。這一唱，便是四十年。四十年過(guò)后，溫紅英發(fā)如白雪恰似一樹(shù)梨花。兒子張駿來(lái)信促其到英國(guó)安享晚年，但溫紅英就是不肯答應(yīng)。梨花鎮(zhèn)是塊風(fēng)水寶地，足以頤養(yǎng)天年。這把老骨頭不遠(yuǎn)萬(wàn)里遠(yuǎn)赴英國(guó)，也沒(méi)有什么享福之說(shuō)了。

溫紅英去世時(shí)，年近百歲。那時(shí)梨花鎮(zhèn)花開(kāi)正濃，芳香四溢。她遠(yuǎn)在海外的兒子未曾來(lái)到身邊，左鄰右舍便幫著為她打理后事。人們?cè)谡硭囊挛飼r(shí)，發(fā)現(xiàn)一張和張文豐的合影。照片上溫紅英亭亭玉立，張文豐神采飛揚(yáng)。發(fā)黃的舊時(shí)光除了留下這一段姻緣之外，再也尋不到任何蹤跡。在溫紅英層層包裹里，有幾張已經(jīng)昏黃發(fā)暗卻蕩漾著一絲艷紅色的紙頁(yè)。上面密麻麻寫(xiě)滿了俊秀的文字，字如珠璣，透著一股清涼。

照片與文字自然不能陪葬，它們已經(jīng)靜靜地?cái)[在梨花鎮(zhèn)博物館中供世人瞻仰。在埋葬溫紅英的那天，梨花紛紛而落，像一大把一大把的紙錢(qián)，在春風(fēng)里紛紛起舞。

除此之外，空無(wú)一物。

4

唉，說(shuō)了這么多，老漢俺也覺(jué)得該說(shuō)說(shuō)自己了。說(shuō)書(shū)難，難在把書(shū)說(shuō)好，說(shuō)得動(dòng)聽(tīng)，說(shuō)得引人，說(shuō)得大家自愿掏錢(qián)，只有這樣，老漢才能吃得好穿得暖。

但，這可不是一件容易的事兒。

俺從小嘴笨，笨到什么程度呢？師傅王大嘴曾用煙袋鍋?zhàn)訝C過(guò)俺的舌頭，一邊燙還一邊說(shuō)：叫你嘴笨，叫你嘴笨！就你這張嘴還想說(shuō)書(shū)，你他娘的做夢(mèng)去吧！

俺不怪師傅，師傅這是為俺好。說(shuō)書(shū)的沒(méi)嘴不就成了啞巴了嗎？日后還指望這張嘴混飯呢。為了俺的這張嘴能夠填飽肚子，師傅王大嘴可謂煞費(fèi)苦心。煙袋鍋?zhàn)硬豁斢茫幢銧C熟了舌頭也解決不了問(wèn)題。俺先前說(shuō)過(guò)，他老人家有的是辦法?？粗澈掼F不成鋼的樣子，老頭子竟然咧開(kāi)嘴笑了，他幽幽地說(shuō)道，娃啊，我收的徒弟不是木頭疙瘩，不是實(shí)心秤砣，你小子張不開(kāi)嘴說(shuō)不成話，學(xué)習(xí)說(shuō)書(shū)又有何用？老子當(dāng)年為了說(shuō)書(shū)，苦可沒(méi)少吃罪可沒(méi)少受。要想混碗飯吃，就得受得苦中苦方為人上人！有次喝完二兩小酒吃完十幾?；ㄉ缀?，師傅又對(duì)俺說(shuō)：梨花鎮(zhèn)旁的梨河里出石頭子兒，你小子去撿一些來(lái)。注意，要撿一些帶棱角的，越不周正越好。

那時(shí)俺心里直犯迷糊：莫非師傅他老人家糊涂了？花生米能吃，石頭子兒也能吃？不過(guò)，看師傅吹胡子瞪眼的樣子，嚇得俺沒(méi)敢多問(wèn)。一日為師終身為父，老頭子嚴(yán)肅的面孔比俺親爹的鞋拔子臉還嚇人。

石頭子兒找來(lái)之后，師傅二話沒(méi)說(shuō)，立刻命我含在嘴里。他老人家頗為自得的說(shuō)：小子，這就叫不吃苦中苦難成人上人！既然拜了我當(dāng)師傅，你就得拼命地練，往死里練，練不出名堂，我都覺(jué)得丟人！

打這以后，除了吃飯睡覺(jué)，這些石頭子兒便在俺嘴里安了家。師傅教一句，俺跟著學(xué)一句。石頭子兒棱角分明，快如刀片，割得俺滿嘴鮮血。越是這樣，師傅越是高興，他從起初的一百單八句增加到三百零六句，又從三百零六句增加到一千二百句，越說(shuō)越長(zhǎng)越說(shuō)越多。師傅說(shuō)：只要功夫深，鐵杵磨成針。小子，功夫不負(fù)有心人吶！

果然，石頭子兒的棱角在俺嘴里漸漸磨平了，又漸漸磨圓了，又漸漸磨小了，像一枚枚晶瑩的小雞蛋。那天師傅一口氣說(shuō)了一萬(wàn)三千八百句，俺原封不動(dòng)地學(xué)了下來(lái)，一字不漏。師傅高興地燙了四兩酒，炒了半勺花生米。他老人家招了招手道：孩兒啊，還站著干嘛，過(guò)來(lái)陪師傅喝兩口！

俺心里又驚又喜，連忙道：師傅，俺不會(huì)喝酒。

師傅一瞪眼道：不喝酒不吃菜，你他娘的學(xué)說(shuō)書(shū)干嘛？讓你喝你就喝！

二兩酒喝罷，俺只覺(jué)得暈乎乎好像神仙一般。這時(shí)俺的膽子也大了起來(lái)，便試探性地問(wèn)師傅：俺學(xué)了一年多了，您老看看是否可以登臺(tái)了？哪知師傅的火氣騰地躥了上來(lái)，他先給俺一個(gè)耳刮子又踹了俺兩腳，然后指著俺的腦門(mén)子說(shuō)道：你小子是不是覺(jué)得翅膀硬了想展翅高飛啊？就你這點(diǎn)能耐，登臺(tái)獻(xiàn)藝還不喝西北風(fēng)??！明天再到屋檐下掏幾枚老家賊蛋來(lái)，繼續(xù)含在嘴里練！

老家賊的蛋小，但蛋皮極薄，一不小心便在嘴里破碎了，腥味攪和得直惡心。起初，師傅讓俺含四枚練習(xí)，且破碎之后不許俺吐，只能咽到肚子里。每碎一枚，師傅總是又氣又笑道：真他娘的便宜你小子了，這可是下酒好菜??！說(shuō)罷，又是拍大腿又是咂摸嘴，看樣子比在身上割塊肉都疼。

如此又是一年下去，俺嘴里的鳥(niǎo)蛋從四枚增加到六枚，從六枚增加到八枚，從八枚增加到十枚，又從十枚增加到十二枚。師傅終于承認(rèn)了俺的刻苦。他老人家摸著俺的頭，高興地說(shuō)道：小子，知道師傅的外號(hào)是咋來(lái)的嗎？那是因?yàn)閹煾的芸诤而B(niǎo)蛋說(shuō)書(shū)而不碎！你小子青出于藍(lán)勝于藍(lán)啊，一張嘴能含十二枚鳥(niǎo)蛋，比我強(qiáng)??！

師傅說(shuō)了這句話，俺的眼淚掉了下來(lái)。俺給師傅跪下咚咚咚磕了三個(gè)響頭，從此出師賣(mài)藝。

打炮戲自然是俺的口含鳥(niǎo)蛋說(shuō)書(shū)絕活，這天，王師傅給俺把場(chǎng)子，他老人家先說(shuō)了一個(gè)小段，干凈利落，字如珠璣。一陣叫好聲中，俺款款上臺(tái)。說(shuō)實(shí)話，那時(shí)候俺年輕、帥氣，身穿一件量身定做的青色長(zhǎng)袍馬褂，中分頭絲毫不亂，引得好多女孩子小媳婦一陣失神。起初俺還有些緊張，畢竟是第一次面對(duì)這么多人，尤其是那些火辣辣的目光，額頭上沁出了絲絲汗珠。師傅暗狠狠瞪了俺一眼，小聲說(shuō)道，成功與否在此一舉，你小子可給我穩(wěn)住場(chǎng)子！

有了師傅這句話，俺自然有了底氣。當(dāng)俺把十二枚鳥(niǎo)蛋放進(jìn)嘴里，穩(wěn)住精氣神，口若懸河、聲色并茂地說(shuō)起書(shū)時(shí)，已經(jīng)慢慢進(jìn)入狀態(tài)。

臺(tái)下一陣陣驚呼，俺越說(shuō)越上癮，一口氣說(shuō)了三章《呼家將》，氣不長(zhǎng)出面不改色，驚堂木一響，口中的十二枚鳥(niǎo)蛋穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)吐出來(lái)放在潔白的手絹上，溫潤(rùn)尚存。臺(tái)下驚呼不斷，喊好聲不斷。這時(shí)候，一枚鳥(niǎo)蛋竟然有了裂痕，咔嚓咔嚓一陣碎響，一只光溜溜的小老家賊慢慢站了起來(lái)。

師傅和觀眾半天才緩過(guò)神來(lái)。他們見(jiàn)過(guò)王大嘴口含鳥(niǎo)蛋說(shuō)書(shū)，哪里見(jiàn)過(guò)俺竟能讓鳥(niǎo)蛋孵化成形？一時(shí)間，方圓幾十里爭(zhēng)相傳送，俺是王大嘴師傅門(mén)下第一人的綽號(hào)也流傳開(kāi)來(lái)。

其實(shí)，俺在等臺(tái)前存了一些心思。既然是打炮戲，就得一炮打紅，為此，尋了些老家賊孵化已久的鳥(niǎo)蛋來(lái)，就是要見(jiàn)證這個(gè)時(shí)刻，沒(méi)想到真的成功了，也造就了俺的名聲。

老家賊啊，應(yīng)該說(shuō)是老家賊的蛋啊，俺得感謝你！

起初，俺只在離梨花鎮(zhèn)較近的惠民、無(wú)棣、沾化、樂(lè)陵等縣域說(shuō)書(shū)，聽(tīng)眾甚廣。俺跟著師傅三年不僅練出了嘴皮子，還練出了一副好拳腳。說(shuō)到武松打虎處，俺能比劃起拳腳，一時(shí)間連蹦帶跳連踢帶打，把觀眾迷得都忘了吃飯。說(shuō)到孫悟空大鬧天宮，俺能一口氣翻十幾個(gè)跟斗，穩(wěn)如泰山一般。不過(guò)，這也為俺惹了一些麻煩。有一回，俺在城南四十里的王家鋪?zhàn)诱f(shuō)書(shū)，一位自稱練家子的漢子見(jiàn)俺說(shuō)書(shū)口若懸河，身上干凈利索，非得要比試一番。

俺這點(diǎn)拳腳幾斤幾兩，自己心里最清楚，真要和行家動(dòng)手，還得稱量一番。此人身高馬大，似泰山松一般穩(wěn)立當(dāng)場(chǎng)，俺心里早就打起了退堂鼓。但人家既然已經(jīng)開(kāi)口，臺(tái)下的觀眾又一個(gè)勁的瞎起哄，逼得俺只好與他走了幾趟拳。他穩(wěn)扎穩(wěn)打，俺身形如飛，你來(lái)我往竟然打了個(gè)平手。其實(shí)，硬碰硬俺自然不是他的對(duì)手，可俺仗著巧勁，也有驚無(wú)險(xiǎn)避過(guò)了他的攻擊。從此，俺名聲大噪，紅遍黃河兩岸。

梨花鎮(zhèn)的藝人不多，但都技藝精湛，為人清白。老漢我說(shuō)了半輩子書(shū)，沒(méi)做過(guò)虧心事，但唯一對(duì)不住的就是俺家的老婆子。

俺四十歲那年全國(guó)鬧災(zāi)荒，餓殍遍地，有好心人幫著埋了便是此人上輩子積了大德。那時(shí)俺已說(shuō)了十幾年的書(shū)，溫飽之后手有余慶，自個(gè)也積攢了點(diǎn)錢(qián)想娶一房媳婦。不過(guò)這點(diǎn)錢(qián)很快便花光了，俺也過(guò)上了吃草根啃樹(shù)皮的日子。好在俺爹俺娘俺師傅早就死了，俺是一人吃飽全家人不餓，一個(gè)人挨餓全家人也不會(huì)心疼。

梨花鎮(zhèn)的人死的死跑的跑，成了一座空城。家中無(wú)物，只有俺和一條皮包骨頭的老狗。俺餓得渾身無(wú)力眼冒金星，這狗日的卻精神抖擻雙眼冒著藍(lán)瑩瑩的火苗，在夜色里光芒四射。這家伙是等著俺斷了氣之后要飽餐一頓。年景好的時(shí)候，俺沒(méi)少喂它骨頭，想不到年景不好時(shí)它竟要恩將仇報(bào)。罷罷罷！量小非君子、無(wú)毒不丈夫，你無(wú)情就別怪俺不講義氣，與其餓死被其吃掉，倒不如先下手為強(qiáng)，先飽餐一頓再說(shuō)。

俺為了殺狗可謂機(jī)關(guān)用盡絞盡腦汁。這條狗不老成精，也看出了俺的意思，只是站在遠(yuǎn)處不肯靠前。俺叫它不聽(tīng)，俺呼它不來(lái)，一人一狗玩起了游擊戰(zhàn)。俺連拿刀的力氣都沒(méi)有了，又怎能食其肉飲其血呢？

不過(guò)狗總歸是狗，只是一條畜生，畢竟沒(méi)有人的心眼多。為了使它上鉤，俺先在房梁上吊了根繩子，一頭系了死扣一頭拴在俺身上。然后狠心咬破了一根手指。血管也干癟了，只擠出幾滴血珠。老狗聞見(jiàn)血腥味，渾身的毛都豎了起來(lái)。它一步三搖，晃悠悠向俺奔了過(guò)來(lái)。

俺一只手撫著這個(gè)畜生的頭，另一只手伸進(jìn)它的嘴里。俺覺(jué)察出它在試探，只是慢慢地舔，有點(diǎn)麻有點(diǎn)癢，疼痛感早已消失。俺平靜地說(shuō)：舔吧舔吧。它疑惑地看了看俺，見(jiàn)俺一臉真誠(chéng)又繼續(xù)低頭專心致志地舔著。我慢慢把它引到死扣里面，然后猛地爬了出去。

俺餓得一點(diǎn)力氣都沒(méi)有了，但為了活命只能拼一把。不是它死就是俺亡。老狗被吊了起來(lái)，它都不會(huì)嚎叫了，四條腿使勁地蹬著，但它又何曾有勁呢？它至死眼睛都沒(méi)閉上。俺燉了一鍋湯，每頓只喝一小碗，這鍋狗骨湯喝了小半年。

在那個(gè)年代靠著這鍋清澈的狗骨湯，俺恢復(fù)了體力，臉色紅潤(rùn)，舉手投足之間怎么看都不像挨餓的主兒。一位女子餓昏在俺的門(mén)口的時(shí)候，老狗的骨頭和肉早就燉爛在鍋里。俺慢慢地嚼著，一口口喂她，喂來(lái)喂去就喂成了俺的媳婦。俺不是乘人之危，是她主動(dòng)投懷送抱。她說(shuō)：吃了你家的飯就成了你家的人，我不走了，走出去就是死路一條。俺說(shuō)：你在這里也是等死，因?yàn)殄伬锏娜鉀](méi)了，骨頭沒(méi)了，湯也見(jiàn)底兒了。媳婦決然地說(shuō)：和你一塊死也算有個(gè)伴兒！

老伴比俺小十二歲，一輩子給俺生了三個(gè)兒子兩個(gè)女兒。自從日子好起來(lái)之后，她從不養(yǎng)狗也從不吃狗肉。俺在外面說(shuō)書(shū)，她在家里教子，其樂(lè)融融。有時(shí)候俺在家里背書(shū)，她和孩子就是第一批觀眾，不能說(shuō)聽(tīng)得如醉如癡津津有味，卻也全神貫注滿眼驚奇。

俺憑嘴掙錢(qián)吃飯，愛(ài)說(shuō)話，一天到晚不停，就連做夢(mèng)都在說(shuō)書(shū)。唉，這也是性格使然，誰(shuí)讓俺受了那么多苦學(xué)了說(shuō)書(shū)呢？其中辛酸個(gè)中滋味，只有自己知道。俺愛(ài)說(shuō)話，但老伴卻大多時(shí)候保持緘默，一天說(shuō)不了幾句話，不知道內(nèi)情的人還以為俺娶了個(gè)啞巴。老伴說(shuō)：天底下的好話、話壞都讓你一個(gè)人說(shuō)盡了，我還是嘴上留點(diǎn)德吧。家里有幾畝薄地，老伴一個(gè)人侍弄，風(fēng)里來(lái)雨里去，辛苦操勞無(wú)怨無(wú)悔。她不和俺說(shuō)話，很少和鄰居們說(shuō)話，卻和地里的莊稼說(shuō)話。有一次，俺說(shuō)書(shū)回家見(jiàn)她沒(méi)有回來(lái)，找尋到地里時(shí)，她正撅著屁股除草，一邊除草一邊說(shuō)話：還是你們好，只顧自己長(zhǎng)活卻從來(lái)沉默不言，人啊，長(zhǎng)了一張嘴，除了吃飯喝水，為啥還要說(shuō)話呢？話多無(wú)益，話少又讓人覺(jué)得沉悶，為人處世，咋就這么難呢？

老伴說(shuō)，說(shuō)話是一件難事。聽(tīng)我說(shuō)書(shū)她才明白，原來(lái)世界上的這些理兒，全都是編出來(lái)的，沒(méi)有一件是真的。

俺一輩子說(shuō)了太多的話，講了太多的才子佳人兒女情長(zhǎng)，話多了不好，容易招人妒恨。結(jié)果，老伴七十歲那年一病不起，患上了咽喉癌。俺怎么也弄不清楚，這么一個(gè)不愛(ài)說(shuō)話的人，竟會(huì)得上這樣的病癥。老伴去世那天連一句話也說(shuō)不上來(lái)了，她看著俺，滿眼淚花。俺知道她想聽(tīng)俺說(shuō)書(shū)，說(shuō)三國(guó)、西游、水滸傳，說(shuō)薛仁貴、狄仁杰、武則天，可俺的這些東西她再也聽(tīng)不到了。

俺說(shuō)書(shū)能掙錢(qián)，但掙不了大錢(qián)，說(shuō)書(shū)能混飯，也只是混個(gè)溫飽，吃得并不好。老伴跟了俺大多吃糠咽菜，過(guò)了一輩子苦日子……好在孩子們皆都孝順，老漢俺足能樂(lè)享晚年。

各位看官，老漢俺活了九十多年，看過(guò)太多的世態(tài)炎涼人生百態(tài)，經(jīng)過(guò)太多的寒來(lái)暑往人情冷暖，可這梨花鎮(zhèn)上的藝人軼事卻是俺最愛(ài)說(shuō)的，也是最能讓俺引以為豪的。

俺年紀(jì)大了，畢竟精力不足，梨花鎮(zhèn)藝人們的事兒不能一下子說(shuō)完。還請(qǐng)各位看官稍安勿躁，待俺養(yǎng)足精神再說(shuō)不遲。

且聽(tīng)下回分解！