金 磊

當(dāng)守望住“望得見山、看得見水、記得住鄉(xiāng)愁”的城鎮(zhèn)成為目標(biāo)時，一句“記得住鄉(xiāng)愁”不僅撥動著許多人的心弦，更以一種洞穿繁華回歸故土文化的質(zhì)樸告誡人們，城鎮(zhèn)化不是要消滅美麗鄉(xiāng)村，更不是要拋棄美麗生態(tài)自然，而是要建“十里不同風(fēng)、百里不同俗”的和諧景觀，通過找尋久違的“鄉(xiāng)愁”和“鄉(xiāng)音”，為盲目城鎮(zhèn)化及商業(yè)化狂潮的襲擊多一些理性思辨及頂層設(shè)計，學(xué)會如何詩意的“居住”與“生棲”。據(jù)中國民協(xié)主席馮驥才介紹，自2000年至2010年“十年間”，中國自然村由363萬個銳減到271萬個，平均每天消失80～100個。城鎮(zhèn)化進(jìn)程中傳統(tǒng)村落的消失不僅見證燦爛多元?dú)v史創(chuàng)造、文化景觀、鄉(xiāng)土建筑、農(nóng)耕時代遭遇泯滅，更丟掉鄉(xiāng)村人原有的精神財富與文化寄托，怎么談“鄉(xiāng)愁”？應(yīng)意識到，無論是單體的傳統(tǒng)民居，還是古建筑群，都不屬于某個人的家園，留住的更非個人的“鄉(xiāng)愁”，而是一個華夏民族的文化“鄉(xiāng)愁”，中國建筑文化遺產(chǎn)的傳承、中國城鎮(zhèn)化的文化發(fā)展，不能沒有場所可供寄托“鄉(xiāng)愁”。村落中的民居并非是簡單的房子，它一定包含著影響人們乃至城鎮(zhèn)文化的精神力量，村落深受自然環(huán)境的影響，反之它必然又影響著生態(tài)環(huán)境文化的營造。歷史學(xué)家許倬云曾講過，當(dāng)今人類仿佛是整個地球生態(tài)大系統(tǒng)中的癌細(xì)胞，

其一，留得住“鄉(xiāng)愁”的城鎮(zhèn)要有創(chuàng)建美麗鄉(xiāng)村之策。在2013年10月19日的“紀(jì)念農(nóng)村改革35周年暨近現(xiàn)代 (百年)中國名村變遷與農(nóng)民發(fā)展”學(xué)術(shù)研討會上提出要切實(shí)尊重農(nóng)村的文化地位，因?yàn)橹挥凶龅阶鹬剞r(nóng)村的傳統(tǒng)文化、農(nóng)耕文明，才能真正贏得城鄉(xiāng)的融合發(fā)展。從國外農(nóng)村人居環(huán)境看，推進(jìn)美麗鄉(xiāng)村建設(shè)是城鎮(zhèn)化發(fā)展的同一問題的不同方面，發(fā)達(dá)國家在鄉(xiāng)村建設(shè)上也曾走過彎路，如法國在20世紀(jì)50年代將農(nóng)田灌溉渠搞成水泥抹面的混凝土灌溉渠，后來在田園風(fēng)光建設(shè)階段又將這些水泥渠砸掉，換成自然的與周邊環(huán)境一致的溝渠；日本及韓國也是在反省鄉(xiāng)村美化運(yùn)動中，思考農(nóng)村建設(shè)中如何保持傳統(tǒng)特色。在法國35萬個行政體中，有5萬個受到歷史文化保護(hù)政策的支持，相比而言，2012年中國各地上報了1.2萬個傳統(tǒng)村落，只占我國行政村總數(shù)的1.9%，還達(dá)不到自然村總數(shù)的0.5%，可見我國傳統(tǒng)村落保護(hù)的壓力之大。面對中國這樣的文明古國，如此低水平的傳統(tǒng)村落保護(hù)意味著什么呢？它至少說明，在過去較長一段時間(至少30年)我們的發(fā)展忽略了農(nóng)業(yè)、農(nóng)村、農(nóng)民，在城鎮(zhèn)化建設(shè)中并未因地制宜地調(diào)整鄉(xiāng)村地區(qū)聚落形態(tài)，所以如何保全村落、保持地域特色、保護(hù)農(nóng)耕文明的文化生態(tài)環(huán)境是城鄉(xiāng)規(guī)劃建設(shè)管理者、設(shè)計者們應(yīng)研究并實(shí)踐的“實(shí)事”，不這樣就談不上美麗中國，不這樣就“妄談”美麗鄉(xiāng)村建設(shè)。

其二，留得住“鄉(xiāng)愁”的城鎮(zhèn)要有縝密的保護(hù)性之策。數(shù)十年保護(hù)性破壞常發(fā)生在城市管理、規(guī)劃設(shè)計、施工與修復(fù)改造等諸多環(huán)節(jié)，其第一要害是要遏制住“仿古”之風(fēng)。同濟(jì)大學(xué)張松教授指出假古董比真古董好看、便宜，制造一個假古董還不會被求全責(zé)備，于是乎全國才上演了各類賞心悅目的“假古街”或“仿古城”。我以為當(dāng)下最可怕的是，非要將看上去破舊的真村落拆了，再做個假的，舊有建筑的歷史信息、文化符號頃刻間會清除的一干二凈。事實(shí)上，舊時的北京四合院雖有共同規(guī)制，但絕沒有完全一模一樣的；曲阜孔廟13座碑亭，由歷朝皇帝修建，絕無模仿之作，各有特色，因此留得住“鄉(xiāng)愁”的第一個城鎮(zhèn)文化策略是，面對建筑或已荒廢之時，文化傳承切不可“離席”，具體要下工夫研究：規(guī)劃造成的保護(hù)性破壞 (新村建設(shè)破壞、發(fā)展模式雷同的破壞、保護(hù)區(qū)域不合理的破壞等)；傳統(tǒng)建筑的保護(hù)性破壞(保護(hù)工程失去原真性的破壞、傳統(tǒng)建筑改造中對建筑風(fēng)貌的負(fù)面作用)；傳統(tǒng)街巷的保護(hù)性破壞(街巷空間尺度及氛圍破壞、街巷功能及交通流線的破壞等)；傳統(tǒng)景觀環(huán)境的保護(hù)性破壞(鄉(xiāng)土自然植被的忽視、田園鄉(xiāng)土景觀的消失、綠地廣場的無序蔓延等)。據(jù)此可提出“古城留真”的保護(hù)性對策即重視對傳統(tǒng)文化資源的發(fā)掘，提出適合傳統(tǒng)村落的城鎮(zhèn)化發(fā)展模式，如必須要從歷史社會發(fā)展視角探究被保護(hù)村落的演變發(fā)展內(nèi)外因推動要素，必須從地理與生態(tài)視角探究該村落選址、建造、空間容量的基礎(chǔ)原則，從以人為本、天人合一的視角探究村落傳統(tǒng)元素布局與規(guī)模的設(shè)計原則等。

其三，留得住“鄉(xiāng)愁”的城鎮(zhèn)要有扭轉(zhuǎn)生態(tài)惡化之策?！?0年代淘米洗菜，90年代水質(zhì)變壞，到了現(xiàn)在魚蝦絕代”，這個順口溜是人們對水污染的直觀感受，更從側(cè)面反映了我國城鎮(zhèn)化快速發(fā)展造成環(huán)境惡化的真實(shí)狀況。因此“記得住鄉(xiāng)愁”對城鎮(zhèn)化生態(tài)環(huán)境保護(hù)是一種警醒，只有時時保持住這種警醒，公眾才能望得見青山綠水，才能在有歷史文脈機(jī)理的文化城鎮(zhèn)安全健康的生棲。新型城鎮(zhèn)化的生態(tài)之路并非易事，它確需要路線圖，如必須從頂層設(shè)計上建立系統(tǒng)完整的生態(tài)文明制度體系，劃定生態(tài)保護(hù)紅線，改革現(xiàn)有省市縣域的生態(tài)環(huán)境保護(hù)管理體制等。2013年全國已有部分省市傳來“生態(tài)鎮(zhèn)”生態(tài)退化的信息，它說明盡管“生態(tài)鎮(zhèn)”是一塊金字招牌，但由于獲得生態(tài)標(biāo)簽后并沒有太多的實(shí)際經(jīng)濟(jì)補(bǔ)助，反而在GDP發(fā)展上形成了“束縛”，這至少說明如果只顧經(jīng)濟(jì)、不顧生態(tài)，只顧一時、不顧長遠(yuǎn)，所謂的生態(tài)發(fā)展之路不會真正走遠(yuǎn)！任何急功近利之下的生態(tài)模式營造都是必須反對的形式主義。問題是，中國建筑的綠色與生態(tài)追趕中竟忘記了“祖宗”，忘記了建筑傳統(tǒng)低技術(shù)的生態(tài)節(jié)能，忘記了從古至今的華夏生態(tài)建筑文明。因此倡議中國新型城鎮(zhèn)化的生態(tài)之策要不忘因地制宜的中國傳統(tǒng)建筑文化與科技的節(jié)能對策，如中國在天時、地利、人和三位一體上有無數(shù)生態(tài)智慧，如陜西窯洞雖是古代穴居的類型，但取之自然，對本地、本土資源的利用具有濃郁的特色；云南紅河州的彝族民居的“土掌房”，墻體為夯實(shí)土坯，四角木柱，就地取材，夏季涼爽；云南西雙版納的傣族聚居的桿欄式民居順應(yīng)熱帶氣候，底層架起，防止蟲獸和洪災(zāi)，民居多由竹木原料，冬暖夏涼，是利用自然的生態(tài)建筑杰作；廣州騎樓是嶺南建筑的代表，它適合于濕熱多雨的氣候，民居一般為小天井大進(jìn)深且布局緊湊，是隔熱、遮陽、通風(fēng)的天然設(shè)計。可見，中國有自然地將生態(tài)文明設(shè)計理念融入美麗鄉(xiāng)村建設(shè)中，發(fā)展綠色城鎮(zhèn)化的先天基礎(chǔ)，問題是要培育全社會“孝敬”自然的心態(tài)及文化氛圍。也就是說，要愛綠色，要在人類角色上做一次深刻轉(zhuǎn)換即要敬厚土、要善待水、要護(hù)三木。