宮一民
(渤海大學 外國語學院,遼寧 錦州 121000)
“這是最好的時代,這是最壞的時代。”
這是小說開頭的一句話,曾多次被引用。正是這句話,奠定了這部小說浪漫現(xiàn)實主義的基調(diào)——在動蕩中,一切朝著美好前進,盡管我們對這樣的動蕩心存不安;小說的主人公們生活在這動蕩的年代,堅強而又勇敢,追求心中至愛,勇敢表現(xiàn)心中的愛,現(xiàn)實中充滿愛。不難看出,這也是作者對現(xiàn)實生活的一種憧憬,更是對人們的一種啟迪。
小說的作用之一就是用來揭示社會現(xiàn)實。狄更斯這部小說揭露的便是法國大革命前的社會矛盾,強烈抨擊了貴族階級的驕奢淫逸,表達了對下層人民苦難的同情。小說反映了一個敏感的社會問題:人民群眾的忍耐是有限的,在既得利益者殘暴統(tǒng)治下,被壓迫者必然會反抗甚至是革命。[3]小說通過描寫人民攻占巴士底獄的壯觀場景,表現(xiàn)了現(xiàn)實的殘忍和人民群眾的偉大力量。狄更斯以人文主義的視角,以仁愛和寬容的思想反對既得利益者的殘酷壓迫,同時也表現(xiàn)出對人民群眾暴力行徑的不贊同。這也是為什么小說能表現(xiàn)出浪漫現(xiàn)實主義的原因之一。
小說不僅通過作者的仁愛和寬恕的思想表達浪漫主義,而且在小說的對話中,幽默也與沉重的話題形成對比。
“我認識你,我確定我認識你?!?/p>
“在你小的時候,我?guī)е愫湍銒寢寔淼絺惗亍?,不,不是談情說愛,只是做生意?!?/p>
這樣的情節(jié)簡單幽默,在沉重的現(xiàn)實面前,緩解著人物與讀者的情緒,這也是浪漫的一方面。同時,作者用這樣的筆調(diào)也在刻畫著人物的性格,為其之后的豐富情感做好鋪墊。
三四十年代的歐洲,無產(chǎn)階級革命運動此起彼伏,“憲章運動”的興起,更是將工人階級爭取政治權(quán)利的斗爭推向了高潮。這次運動雖然失敗了,但卻深深的觸動了狄更斯,讓他清醒地認識到了當時的英國社會和18世紀末期的法國社會有著驚人的相似之處,廣大人民大眾中存在著一種普遍不滿的情緒,社會矛盾不斷被激化,大革命爆發(fā)的隱患越來越大。懷有理想主義的狄更斯用法國大革命作為背景進行小說創(chuàng)作,通過對英國社會現(xiàn)實的批判以警醒世人——潛在的革命正在被醞釀,這便是小說的現(xiàn)實主義色彩。[1]
小說《雙城記》的內(nèi)容具有極強的時代性,是警示當時英法人民群眾和既得利益者的經(jīng)典之作。將法國的大革命作為小說的寫作背景,將巴黎和倫敦作為小說情節(jié)發(fā)生和發(fā)展的場所,這也就是小說的題目被命名為《雙城記》的原因。
梁實秋先生曾說:“狄更斯讀了卡賴而的《法國大革命》,大受感動,決心再試寫一部歷史的羅曼斯??ㄙ嚩蛠韮绍嚂┧麉⒖?,可是狄更斯大部分未加使用,因為他不想寫革命史,已有卡賴而的佳構(gòu)在前,無再寫之必要,他只要捕捉那一時代的氣氛,用一個故事來說明流血只能造成更多的流血,仇仇相報無有已時,只有仁愛的心才能挽救浩劫。”[2]狄更斯并不贊成暴力解決問題,也就沒有簡單責備德伐日太太。他反而將這種暴力歸咎為“由于德伐日太太自幼受到郁結(jié)的受害感和不共戴天的階級仇恨的影響”而泯滅了任何憐憫心,同那些在大革命暴風雨中被強烈的復仇欲驅(qū)使的群眾一樣。這樣作者將話題轉(zhuǎn)向了小說中他要表達的對既得利益者的不滿。
作者將壓迫與復仇一直作為對立不可或缺的兩個因素來寫,在反對壓迫的同時又否定盲目復仇:既得利益者的殘酷的壓迫引起人民群眾的不滿,為暴力反抗埋下隱患,但是盲目復仇又會造成新的社會動蕩,正如小說中原文寫的那樣——“如用相似的大錘,再次把人性砸變形,它就會自己扭曲成同樣歪扭的形象”。狄更斯主張用仁愛和寬容解決問題,堅決反對新式的報復性革命,認為冤冤相報只能平添新仇而于就恨無益。所以,在小說中路茜、梅尼特醫(yī)生、代爾那和卡爾登等人物形象,無不體現(xiàn)著作者想要通過他們表達的仁愛與寬恕精神,德伐日太太的形象則表現(xiàn)了作家對壓迫與反抗問題的理性思考、對輪回式的階級斗爭的憂慮和對美好人生的企盼。
在西方國家,有一種圣誕精神,即狄更斯想要表達的美好的仁愛和寬恕精神。他渴望“以德報怨“,在小說中他竭力表達著不同階級、不同階層之間應該給予諒解。他用理想化人物卡爾登的死折射出一個人的利他精神。正如小說反復引用《新約·約翰福音》中的一段話:“主說:復活在我,生命也在我;信我的人,雖然死了,也必復活;凡活著信我的人,必永遠不死。”
這是在現(xiàn)實生活中,一個人或者說一個理想的人的偉大決戰(zhàn),其理想主義情懷能夠不被現(xiàn)實打到,展現(xiàn)出對美好的向往。
狄更斯小說中的愛情往被描寫的很浪漫——表現(xiàn)在斗爭的愛情是浪漫的,表現(xiàn)在悲歡離合、生死離別的愛情是浪漫的?!峨p城記》以小說的形式真實記錄了法國大革命那個時代的矛盾、癥結(jié)與不和諧、沉悶、壓抑,但極具理想主義的狄更將卡爾登和普若斯的高尚行為在那樣的時代背景和現(xiàn)實下極富有浪漫色彩,理想主義的狄更斯在刻畫連克軟徹奮勇救人時展現(xiàn)的那種改惡從善的決心也極富有慷慨激昂、令人振奮的浪漫主義氣息。
雖然狄更斯注重細節(jié)描寫與細微情感,對人物的外部特征也著力刻畫,但他并不是一個完完全全的 “現(xiàn)實主義者”。
他經(jīng)常使用象征手法增加作品的內(nèi)涵和深度,起到類似“一語雙關(guān)”的效果。以不停編制毛線活的德伐日太太象征命運女神,以圣安東區(qū)流淌成河的紅葡萄酒象征革命爆發(fā)后流淌的人血,以厄弗里蒙地侯爵回鄉(xiāng)下時的夕陽殘照象征貴族統(tǒng)治的末日,小個子鋸木工的嚓嚓鋸木象征吉洛汀的砍頭動作。這些象征似的人物,也是作者表現(xiàn)其浪漫主義情懷和理想主義的方式。
在這部小說中,還有一個寫作手法必須提一下——對比手法。這是作者用來刻畫人物和描寫環(huán)境,以加強故事的真實性和藝術(shù)感染力的催化劑。在小說中,厄弗里蒙地候爵兄弟的邪惡、殘忍與梅尼特醫(yī)生的善良、寬容形成鮮明對比;鄉(xiāng)村里,封建貴族的豪華莊園與村民的破敗小屋形成對比,為革命的爆發(fā)做好鋪墊;城市里,貧民窟的兒童和成年人臉上都深深鐫刻著饑餓的標記與貴族爵爺喝早茶時要四位服飾輝煌的男仆伺候的豪華奢侈場面形成對比,也為社會即將到來的血雨腥風埋下伏筆??傊?,《雙城記》將富人的驕奢淫逸與窮人的饑寒交迫勾勒為一幅鮮明生動的圖畫,給讀者留下了難以抹去的印象。
《雙城記》以批判現(xiàn)實主義的筆調(diào)推動故事情節(jié)的發(fā)展,但是作者在寫作過程中又使得故事情節(jié)充滿著浪漫主義色彩,文風不乏細膩柔和。作者的筆鋒銳利,背景沉重,但是結(jié)局卻明顯帶有浪漫主義的色彩,這是作者對其所揭露的社會的一種美好憧憬。這也是這部小說之所以被稱為浪漫現(xiàn)實主義經(jīng)典之作的原因。
狄更斯在其一生的創(chuàng)作過程中,不斷的將社會現(xiàn)實與人的本性結(jié)合在一起思考。在思想上,他批判人類社會中的不公正,抨擊人性的丑惡,宣揚人性的善與美,毫不掩飾對法國大革命中體現(xiàn)的民主精神和 “自由、平等、博愛”的向往,[4]將不美好與美好對立來寫,使《雙城記》完整立體的體現(xiàn)了狄更斯的仁愛精神和人文思想??梢哉f他的思想有些“特立獨行”。在藝術(shù)上,《雙城記》語言優(yōu)美詼諧、個性突出鮮明、故事情節(jié)緊湊極具張力、象征意義深遠悠長、耐人尋味以及浪漫的現(xiàn)實主義風格等得到了讀者的肯定。
也許,“現(xiàn)世安穩(wěn),歲月靜好”只是一種祈禱,但這何嘗不是我們在現(xiàn)實生活中備受挫折時對“浪漫”——美好的追求與向往。
[1]約翰·格勞斯.雙城記[C]//狄更斯評論集.上海:上海譯又出版社,1981.
[2]梁實秋.英國文學史(第3卷)[M].臺北:協(xié)志工業(yè)叢書出版股份有限公司,1985.
[3]馬克思.英國資產(chǎn)階級[A].馬克思、恩格斯論藝術(shù)(第2卷)[C].北京:中國社會科學出版社,1983.
[4]Nornan Page.A Dickens Companion[M].London:The Macmillan Press LTD,1984.