○ 魏術(shù)學(xué)

從2013年的票房收入和觀影熱情上看，中國電影已“從容”地走入了似錦的繁華中。中國式電影除了傳遞某種情感，更多地承載了娛樂的功能。就人文性和社會性而言，現(xiàn)影視熱衷的走勢更多傾向了視覺本體，視覺后面跟著商業(yè)推動。不可否認，重視商業(yè)性是中國式發(fā)展的一種現(xiàn)實深刻，沒有觀眾注意力的影視會對資本本身構(gòu)成生存威脅；但只有視覺追求的影視，就構(gòu)成了狹隘的取樂主義，單一的形式會讓影視的輪盤最終傾斜，從而喪失觀影群。伊朗的小成本電影《一次別離》，可以說映照出了我們輪盤上的缺失部分，該片模式和表達值得華語電影圈重視并仿效。

一、與虛情假意思想貧血沒有信仰別離

《一次別離》在全世界獲得40多個大小獎項，其中就有柏林金熊獎和奧斯卡最佳外語片獎。它是憑真情實感贏得了世界電影人的尊重。該片通過民族意識和民族信仰匯聚成特有的民族性格，展示了生生不息的民族文化。它是在生活邏輯之內(nèi)，對心靈的深度測試，同時與視覺進行了有機結(jié)合，它是在現(xiàn)實主義基礎(chǔ)上前行了一步，抵達了自然主義的作品。

由此片觀照我們自己就會發(fā)現(xiàn)，我們中多數(shù)影視人缺乏核心使命，作品找不到核心價值；我們的從業(yè)者缺乏使命感，作品立意不高、情節(jié)濫俗、虛情假意；我們的大多作品沒有經(jīng)過哲學(xué)層面上的思考，沒有提煉升華，膚淺的思維集成、媚俗的審美情趣，導(dǎo)致了生產(chǎn)的作品民族性和時代性淺薄化，甚至對立化；作品缺乏精神和現(xiàn)實的雙重意義，缺鈣軟骨，貧血乏力。贗品情結(jié)成為一種通病，不斷復(fù)制無主題搞笑、主觀性較強、或體現(xiàn)人性之幽暗多變可怖的作品讓中國式影視偏好于負面表達。

《一次別離》于中國式提醒的是建構(gòu)中國影視前行的歷史，而非漫畫化和表達散亂化，我們種族精神和影像意義應(yīng)該進一步結(jié)合，成為龐大的社會系統(tǒng)的一部分，而不是跳離社會之外的自欺形式，個性作品應(yīng)該是共性的一種尖銳描述，制作出正面情感、扣題作品、是當(dāng)下電影人急需回眸注目的。我們應(yīng)該創(chuàng)造華人自己的形象、藝術(shù)探求和美學(xué)軌跡，并最終成為華語影視聲音的核心。

二、與高成本鋪張浮華浮夸膚淺別離

華語電影上億資金的所謂“史詩巨制”叩門失敗，不敵伊朗32萬美金（折合240萬人民幣） 制作的《一次別離》?！兑淮蝿e離》場景單一、技術(shù)平實，沒有那些花里胡哨的技術(shù)賣弄。干凈、原生態(tài)的鏡頭一直在綿密細致、質(zhì)樸低調(diào)、與生活同步地控制著情節(jié)走向。不靠狗血紛飛的情節(jié)、不靠驚世駭俗的臺詞、不靠人頭落下的畫面，甚至不靠背景音樂煽情，完整地展示了一個涵蓋家庭、婚姻、教育、道德、法律等元素的大眾家庭的浮世繪。

相較而言，華語影視制作還在將成本擴大化、場面多樣化、情節(jié)需要以外的技術(shù)復(fù)雜化，如：女一號一定是天仙、談戀愛一定要到海邊，武打一定要到塔尖，展示性一定要上馬鞍。究其實，這些外衣包裝下，顯露出了制作者貧瘠的想象力，走不出別人影響、各種已經(jīng)衰敗的畸形模式。在這個影像全民化時代，用這些來對抗江郎才盡的恐慌?？窟@些技術(shù)上的糊弄，違心的鋪天蓋地的宣傳，藉此來實現(xiàn)影片自身的商業(yè)需求。日益冷靜客觀的觀眾早晚有一天會覺醒，讓他們?yōu)樽约旱哪w淺來買單。

華語影視應(yīng)該將視覺追求替換為美學(xué)追求，故事、信念成為影片的核心表達，而不是虛妄的自我權(quán)威追求，跳出影視實踐之外的鼓呼。在當(dāng)今的文化進程中，有中華民族自身語境的構(gòu)建和展示，是中國式影視能走的更遠之必要條件。

三、與脫離現(xiàn)實生活的胡編亂造急功近利別離

《一次別離》就通過家庭的一次別離，客觀、理性地展示了當(dāng)今伊朗人們真實的生活，人物生存現(xiàn)狀，人性在謊言和信仰面前的真實。每一個細節(jié)都經(jīng)得起生活邏輯的檢驗，體現(xiàn)了藝術(shù)上的真實，傳遞了一種對底層的人文關(guān)懷，回旋著現(xiàn)實的氣息，充滿了理想的力量。

隨著票房升溫，中國電影的黃金時代來臨了。于是，各種劇開始扎堆，宮斗、家爭、抗戰(zhàn)，幾乎所有的劇作里都有狂熱的莫名其妙的愛情，灼人的情欲，在情節(jié)上無休止的沖突、糾結(jié)、虛榮、控制和透著制作者自身的各種一廂情愿。

回歸現(xiàn)實主義敘事功能是中國電影能否實現(xiàn)自己民族精神崛起的關(guān)鍵。多維度的故事、制作時與現(xiàn)實相互印證的情境、與我們相關(guān)聯(lián)的人物情感，還有影視人物的和我們生存息息相關(guān)的價值觀，是中國式電影任重而道遠的現(xiàn)實實踐歸途之一。

四、與流水賬式交待毫無戲劇力量的

敘事別離

劇作是思考的藝術(shù)，思維質(zhì)量決定戲劇的力量。編劇建構(gòu)自己的價值體系，重視理論與實戰(zhàn)的結(jié)合，是我們當(dāng)前重大課題。

《一次別離》的導(dǎo)演是學(xué)戲劇編劇的，有著扎實的戲劇基礎(chǔ)，他將家庭危機與生活困頓交織成人與土地的深情，在價值觀不斷崩解的當(dāng)今世界格局里，他靠著扎實的基本功和正確價值觀，以及對祖國的熱愛，用手中的筆準確地描述出了從萌生一種感覺到發(fā)生激烈的欲望和行動所經(jīng)歷的內(nèi)心過程；用鏡頭實現(xiàn)了緊張、深刻的矛盾沖突的直觀畫面，從而在觀眾心靈中產(chǎn)生了深遠的影響。

如今，我們仿佛已經(jīng)進入了全民編劇時代，很多原來寫詩歌、散文、小說的作家們統(tǒng)統(tǒng)披掛上陣，不學(xué)理論，不屑于理論，甚至仇視影視理論，靠著童子功和養(yǎng)家糊口的意念支撐，拼寫出一些光怪陸離的大作。他們中有些是天才，如部分優(yōu)秀小說家轉(zhuǎn)行觸電，但更多的是沖著資本而來，編劇界呈現(xiàn)出了百花齊放、奇葩居多的怪狀。編劇大多都是為了錢而寫作，劇作中也見不到思考的誠意，沒有明確溫暖的主題，情節(jié)虛假、人物可憎、結(jié)構(gòu)凌亂，劇作嚴重不過關(guān)。我們歡迎隊伍壯大，但擔(dān)心會形成一種行業(yè)災(zāi)難。

劇作和影片是互為見證，相互造就的因果共同體，劇作故事強度決定著觀眾潮漲潮落；而情感飽和度則決定著影片的口碑。強有力的劇作，會鑄造影片的高度，而影片的高度則是劇作所在位置。培養(yǎng)和挖掘劇作方面人才，是中國式影視長征的第一步。

五、與影像表達乏力者別離

優(yōu)秀編劇抱怨劇作被拍瞎了的現(xiàn)象也很普遍，為了實現(xiàn)真正的自我表達，阿斯哈·法哈蒂導(dǎo)演自編自導(dǎo)的《一次別離》，為我們提供了成功的案例、樹立了榜樣。數(shù)碼時代到了，每個有心人都可以自編自導(dǎo)，這樣就可以避免了被導(dǎo)演瞎改，能最大程度保護作品的完整性和敘事的準確性。

“數(shù)字化”和“技術(shù)融合”是電影在技術(shù)上的新手段，但這些外在的進步進一步凸顯了內(nèi)容為王的重要，內(nèi)容表達的豐富和貧乏，將決定著影片的最終命運?？萍甲尲夹g(shù)越來越簡約，編劇從桌邊走到攝像機的距離也在縮小。自編自導(dǎo)將會讓影片個性鋒芒盡早展現(xiàn)。這個自動化時代，其實也是編導(dǎo)合一的新紀元。