韋蓋利+編譯
我記不得從什么時(shí)候開(kāi)始意識(shí)到自己丑了。六年級(jí)時(shí),我曾有一種放錯(cuò)了地方的自信,以為自己“苗條”“金發(fā)”,至少稱(chēng)得上一名有吸引力的女生。
很可能是同學(xué)經(jīng)常貶低我的緣故,七年級(jí)那年,我開(kāi)始有時(shí)會(huì)覺(jué)得自己很丑。初中是我情緒低落的時(shí)期,我希望到高中時(shí)情況會(huì)有所改變,然而,當(dāng)我成了一名高一學(xué)生時(shí),我又一次對(duì)自己的容貌感到失望了。我的高中同學(xué),一個(gè)個(gè)看起來(lái)都那么美,看起來(lái)像小大人??晌遥€是那么丑。
我心神不安地回到家。母親感覺(jué)到我的不對(duì)勁,問(wèn)我怎么了。我告訴她:“沒(méi)有人想跟我交朋友,我不漂亮?!?/p>
母親說(shuō):“南茜,你當(dāng)然是漂亮的,我覺(jué)得你很美麗?!?/p>
我哭了,因?yàn)槲抑滥赣H說(shuō)的不是真話(huà)。或者,母親說(shuō)的是真話(huà)——我母親當(dāng)然認(rèn)為我是美麗的——但我想要?jiǎng)e人這么認(rèn)為,因?yàn)?4歲的我已經(jīng)意識(shí)到一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí):如果你是個(gè)女孩,別人認(rèn)為你是否漂亮非常重要。
現(xiàn)在,我希望我能回到14歲的自己面前,對(duì)那個(gè)“我”說(shuō):“你的外貌并不決定別人對(duì)你的看法。你做什么事情,決定你是什么人?!蹦阕约簾o(wú)法改變?nèi)菝玻绕涫?4歲時(shí)。但你可以改變你所做的,你一直都可以改變。
我想起,那段時(shí)間我站到鏡子前,希望丘疹消失,希望屁股小一些。雖然,我當(dāng)時(shí)比標(biāo)準(zhǔn)體重還輕了15磅,但我還是覺(jué)得自己有點(diǎn)胖。母親說(shuō)得對(duì),雖然我沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)她的話(huà)。丘疹只是暫時(shí)的,我以為是缺陷的事物在某些人那里變成了資產(chǎn)。美麗,看起來(lái)不總是一樣的。
我恨自己浪費(fèi)了時(shí)間和精力來(lái)希望自己變得更美,我應(yīng)該用那些時(shí)間跟家人一起交流,或騎自行車(chē)、拉中提琴、給朋友寫(xiě)有趣的便條、打開(kāi)地圖冊(cè),記一記非洲海岸的城市和物產(chǎn)??僧?dāng)時(shí),我在書(shū)上看到的、在男孩子那里聽(tīng)到的,都是相同的一句話(huà),“漂亮很重要”。只有漂亮,才會(huì)有人注意你。我相信了這句話(huà),因?yàn)槿藗兌际悄敲聪氲?,但這種想法是不正確,我現(xiàn)在意識(shí)到了,我恨自己當(dāng)時(shí)有那樣的想法。
如果我現(xiàn)在有個(gè)沒(méi)成年的女兒,我想對(duì)她說(shuō):“你很善良、很聰明、很重要。你跟人家說(shuō)的話(huà)是重要的、你對(duì)待別人的方式是重要的,你的話(huà)里有治愈力或損傷力,你要明智地使用?!蔽疫€要告訴她,她是美麗的,但她的美麗并不決定她是什么人。
有時(shí)候,我也會(huì)聽(tīng)到人說(shuō)我美麗,但聽(tīng)多了就覺(jué)得膩。我想,你們能不能說(shuō)些更中聽(tīng)的話(huà)?我想知道,在你們眼里我是可愛(ài)的、聰明的,你們喜歡我的創(chuàng)造力、我的理想。告訴我,除了我,沒(méi)有人能讓你這么快樂(lè)。但不要告訴我,我很漂亮。