◎ 樊云芳

開(kāi) 車

◎ 樊云芳

一年前，我開(kāi)車下鄉(xiāng)采訪，開(kāi)車到機(jī)場(chǎng)接人，已成家常便飯。那天，我到《海南日?qǐng)?bào)》社辦事。下車后，身穿一身休閑服、胸口掛著U盤、腳著白色旅游鞋的我跟著一個(gè)年輕記者進(jìn)了她的辦公室。我把U盤插入電腦，就開(kāi)始介紹稿件內(nèi)容、背景……送我離開(kāi)時(shí)，她對(duì)我說(shuō)：“樊老師，我怎么感覺(jué)你就像年輕人耶！你跟現(xiàn)代生活是那么協(xié)調(diào)，我們之間沒(méi)有代溝！”

這句“評(píng)價(jià)”讓我高興了一整天。不久后，我和丁炳昌決定千里搬遷——把家從海口搬到上海浦東。我們不坐飛機(jī)，不坐火車，選擇了“自駕游”。

出行前，我在電腦上仔細(xì)查看地圖，研究路線。我們的運(yùn)氣太好了：中國(guó)南北大動(dòng)脈“同三線”已全線貫通。也就是說(shuō)，我們回家，可以全線“搭乘”這條現(xiàn)代化的高速公路。

第一天：從海口到廣州；第二天：從廣州到廈門；第三天：住宿在溫州；第四天：在杭州吃午飯，當(dāng)天傍晚到達(dá)上海。從出發(fā)地到目的地，四天四夜，邊行路，邊旅游，我的心情之好無(wú)法言喻。

當(dāng)然，開(kāi)車的主要還是司機(jī)小王，但我每天也開(kāi)上三個(gè)小時(shí)。對(duì)于這個(gè)退休生活的“開(kāi)端”，我非常興奮，也非常自豪——從某種意義上，它顯示了今后的生活與命運(yùn)就如方向盤一樣，掌握在我自己手中！

事實(shí)也正是如此。回老家后，我們住在一座農(nóng)家小樓里，周圍是農(nóng)田、果園、魚塘，似乎遠(yuǎn)離了這個(gè)喧鬧的世界。然而，網(wǎng)絡(luò)和小車成了我們與外部世界聯(lián)絡(luò)的“視窗”，尤其是網(wǎng)絡(luò)，我?guī)缀跻豢桃搽x不了。有一次，電腦中了病毒，一連幾天打不開(kāi)，我頓覺(jué)這日子都沒(méi)法過(guò)下去了。

自從微博誕生后，新聞的信息量成幾何級(jí)數(shù)爆炸，新聞的傳播速度幾乎跟新聞本身的進(jìn)展同步。這使我們兩個(gè)退休老人，雖然住在離市區(qū)幾十公里的農(nóng)村，也能在第一時(shí)間看到特大新聞驚心動(dòng)魄的“現(xiàn)場(chǎng)”。

“世界上沒(méi)有什么可害怕的，唯一可怕的，就是害怕本身?！被仡檶W(xué)電腦與學(xué)開(kāi)車的經(jīng)歷，我再一次想起了羅斯?！俏蛔谳喴紊线B任四屆美國(guó)總統(tǒng)的偉人——的這句名言。

（摘自《活了兩輩子：最感人的真愛(ài)詠歌》安徽人民出版社 圖/陳明貴）