盛豐田
年輕時(shí),常常站在家鄉(xiāng)的山包上,望著山那邊升起的太陽(yáng),向往著都市的精彩生活。
幾十年后,我卻在城市的樓房里遙望著晚霞染紅的西邊天空,非??释氐焦枢l(xiāng),找一處寧?kù)o的村落,安放自己疲憊的身心。
到了知天命之年,我終于拋掉幻想,切斷種種牽絆,決意在故鄉(xiāng)察布查爾的鄉(xiāng)村買(mǎi)上一座農(nóng)家院落,退休后在那里種種菜,栽栽樹(shù),養(yǎng)養(yǎng)花,吃農(nóng)家飯菜,享桑麻之樂(lè),安度晚年。
經(jīng)過(guò)多次考察、選擇,幾年后,終于在察布查爾縣的寨牛錄村,有了一處屬于自己的院子。我選擇寨牛錄村的理由,一是因?yàn)榇謇镉形业奶眯终隣柡捅姸嗟闹秲簜儭9_克人有句話(huà)說(shuō):有兄長(zhǎng),遇事心不慌。其次,寨牛錄村是個(gè)偏安一隅的小村莊,離縣城和伊寧市只相距十來(lái)公里,難得的是,寨牛錄村雖然離城市很近,卻保持著鮮有的淳樸、寧?kù)o。
這些年來(lái),在許多城鄉(xiāng)結(jié)合部,雨后春筍般形成了各種聚落,城不城,鄉(xiāng)不鄉(xiāng),吸引了天南海北的流動(dòng)人員密集在那些地方,看似繁華熱鬧,實(shí)則嘈雜臟亂。各鄉(xiāng)村也都熱衷于營(yíng)造這種繁華景象,似乎不這樣不足以顯示經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)。寨牛錄村則像一位隱于野的高人,既保持了淳樸厚實(shí)的村落文化,又不即不離的跟上時(shí)代發(fā)展的腳步。
這所院子最讓我稱(chēng)心的是,緊挨著屋后草木茂盛的果園就是察布查爾大渠。穿過(guò)果園中滿(mǎn)是雜草的小路,走出后院低矮的籬笆墻,眼前就是流淌了200多年的察布查爾布哈(大渠),樣子平和而安詳。與她為鄰,日夜聆聽(tīng)她的聲息,真是我的福分。
站在大渠堤岸向北望去,地勢(shì)陡然降低,眼前一片開(kāi)闊。伊犁河谷廣闊的沖積平原上,良田萬(wàn)頃,阡陌縱橫,北岸高高的地平線(xiàn)上,就坐落著伊寧市,恰好與南岸高處的寨牛錄村遙遙相望。擁擠的高樓大廈,林立的塔吊,表示那里正在迅速擴(kuò)張。喧鬧、焦慮、欲望、擁堵,一切城市之病無(wú)疑也會(huì)隨即產(chǎn)生,好在這些都被眼前這河流和田野阻擋在遠(yuǎn)處。
我的院子不大,卻樹(shù)木郁郁,流水潺潺。院墻周?chē)袛?shù)十棵合抱粗的白楊樹(shù),中間是一片果園,蘋(píng)果、海棠果、梨子、紅棗,還有一顆很大的老杏樹(shù),樹(shù)干虬曲,枝葉繁茂。一條常年流水的小渠穿過(guò)院子,流進(jìn)了布哈大渠。
這里真是一塊打著燈籠也難找到的風(fēng)水寶地??!
整整一年,我花大力氣改造了院子。原有的老土坯房子已經(jīng)是危房了,拆除后,在樹(shù)木環(huán)繞處,蓋起了四間磚房。把坑坑洼洼墊平,該砌的圍墻砌起來(lái),該鋪磚的地方鋪磚,院子基本有雛形了。
房子不求奢華鋪張,但求質(zhì)樸舒適。清水磚墻大紅坡頂,木廊檐,南北通透大窗戶(hù)。有人問(wèn)我,你這是什么樣式?我說(shuō)這是集錫伯族、維吾爾族、漢族風(fēng)格為一體的樣式,大紅坡頂是漢民族元素,木廊檐是伊犁維吾爾族元素,南北開(kāi)窗戶(hù)是錫伯族元素。家具都是舊貨市場(chǎng)淘來(lái),或者親朋好友放在地下室懶得扔的老舊笨重的木家具,院子里蓋起個(gè)錫伯風(fēng)格的茶棚,大鍋大灶大碗大盆。豪宅大院非我所求,靜心養(yǎng)心是我本意。來(lái)參觀的朋友看了都說(shuō)好,別具一格。
自從有了這個(gè)農(nóng)家小屋,我就變成了候鳥(niǎo)族,每年三月底,就迫不及待地從烏魯木齊直奔寨牛錄。
春天,院子里樹(shù)木吐出綠芽,杏樹(shù)、果樹(shù),一樹(shù)跟著一樹(shù)開(kāi)花。夜晚,鳥(niǎo)兒們?cè)诠麍@里競(jìng)相鳴唱,尋歡作樂(lè),徹夜不眠。鳥(niǎo)叫聲,大渠的流水聲,遠(yuǎn)處傳來(lái)拖拉機(jī)高一陣低一陣的吼叫聲,構(gòu)成了奇妙的音響——這是耳朵的盛宴。
察布查爾大渠開(kāi)閘放水了,一渠春水,幾乎要漫出渠沿,攜帶著伊犁河上游肥沃的泥沙,流經(jīng)我的后院,流進(jìn)沉睡了一個(gè)冬天的田野??諝庵袕浡哪嗤梁筒莞奈兜?。
栽樹(shù)種花,健身養(yǎng)心。我在院子空地上栽了紫丁香,合歡樹(shù)。門(mén)前開(kāi)了個(gè)花圃,種了各種各樣的花草,栽了一小片薰衣草,據(jù)說(shuō)此物有驅(qū)蚊功效。臨街的磚墻邊上種了爬山虎、凌霄花,到伊犁河灘挖了三棵野沙棗樹(shù)苗,載在院子外面的大門(mén)旁。
錫伯人喜愛(ài)沙棗樹(shù),這種樹(shù)生命力頑強(qiáng)。五月初,滿(mǎn)樹(shù)開(kāi)放金黃色的小花朵,一串一串,香味濃烈,數(shù)里之外都可聞到。折幾枝帶花的枝條,隨便插在瓶里,灌點(diǎn)水放在屋內(nèi),滿(mǎn)屋香氣,經(jīng)久不散。
也許祖先們最初來(lái)到察布查爾原野時(shí),滿(mǎn)河灘的野沙棗花慰藉了他們的心靈,濃烈的香味,給他們艱辛的歲月增添許多美好的憧憬,錫伯族有許多有關(guān)沙棗樹(shù)的民歌,幽幽地回憶沙棗樹(shù)下的美好時(shí)光。
黎明即起,灑掃庭除。每天清晨被鳴唱的鳥(niǎo)兒?jiǎn)拘?,從?lái)沒(méi)有感到過(guò)勞動(dòng)原來(lái)是這樣愉快的事情,干一陣活,出一身汗,痛快淋漓,渾身輕松,感覺(jué)渾身的毒素排得干干凈凈了,吃得香,睡得香。
夏天,勞作一上午,午后炎熱,在院子里的樹(shù)蔭底下睡午覺(jué),似睡非睡中,可以聽(tīng)到孩子們?cè)谠鹤雍竺娴拇笄斡荆麄儦g叫著跳入水中,大渠也發(fā)出歡快的水花聲。村里的老人們說(shuō),他們小時(shí)候就在大渠游泳,那時(shí)候大渠沒(méi)有鋪水泥防滲塊,跳進(jìn)去有軟軟的河床和水草接著,舒服得很。
院子收拾好了,親戚朋友聽(tīng)說(shuō)后都來(lái)看望,有的帶著油肉米面,蔬菜小吃。來(lái)了先生火做飯,支烤肉爐子燒烤。酒足飯飽,大家紛紛出主意獻(xiàn)計(jì)策:這里應(yīng)該種菜,那里應(yīng)該栽花。有朋友一進(jìn)來(lái)就說(shuō):你這幾棵樹(shù)可以伐掉更新了,就這樹(shù)都可以賣(mài)萬(wàn)把塊錢(qián),果樹(shù)也太多,砍掉一些種菜。我笑道,咱們農(nóng)耕文化,眼里只見(jiàn)地,不見(jiàn)樹(shù);只見(jiàn)錢(qián),不見(jiàn)環(huán)境。這些老樹(shù)的陰涼和釋放出來(lái)的負(fù)氧離子比幾萬(wàn)塊錢(qián)要珍貴多了。一棵果樹(shù)長(zhǎng)到這么大,要十幾年功夫,我還能活幾個(gè)十年呢?我能吃多少蔬菜?見(jiàn)縫插針?lè)N一點(diǎn)菜,足夠我吃。
還有朋友說(shuō):這么大一塊地,到你老了,滿(mǎn)地的雜草你都割不動(dòng)的。我說(shuō),果園里的雜草就隨它長(zhǎng)吧,為什么要割呢?該長(zhǎng)雜草的地方就讓他長(zhǎng)雜草,該長(zhǎng)果樹(shù)的地方就讓他長(zhǎng)果樹(shù),這就是原生態(tài)。
院子?xùn)|面和鄰居曾老六的菜園子隔著一道低矮的干打壘土墻,城里來(lái)的朋友們都說(shuō)應(yīng)該推到,砌一道磚墻。我說(shuō)好不容易逃出圍城,為何又要用高墻隔開(kāi)鄰居?再說(shuō),干打壘土墻是我童年時(shí)代的朋友,不僅不推倒,還要像保護(hù)古城墻一樣保護(hù)好它。
他們笑了,說(shuō)我想法和別人不一樣。
我告訴他們,來(lái)到鄉(xiāng)村生活,就圖個(gè)心靜,我要的是環(huán)境友好型家園。寨牛錄鄉(xiāng)親們樸實(shí)憨厚,但心如明鏡。對(duì)城里人的毛病心知肚明,萬(wàn)萬(wàn)不能把城里養(yǎng)成的壞毛病帶進(jìn)村里。來(lái)鄉(xiāng)村生活就是為了凈化身心,拯救靈魂。我常懷感恩之心,大的方面來(lái)說(shuō),土地和農(nóng)民養(yǎng)育了我們每個(gè)人,我們都要感恩;小的方面來(lái)說(shuō)要感恩接納我、善待我的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親。感恩他們堅(jiān)守家園,堅(jiān)守美德;感恩他們堅(jiān)守民族文化,使我靈魂有了歸宿。我給自己約法三章:不和鄉(xiāng)親們斤斤計(jì)較;不破壞村規(guī)鄉(xiāng)約;不養(yǎng)惡狗猛犬。
夏天,院子里蘋(píng)果落一地,喊來(lái)鄰居揀去喂羊,果園青草長(zhǎng)高了,把草割去喂牛。秋天,滿(mǎn)樹(shù)海棠果熟了,招呼親戚鄰居摘去熬果醬。就是鄰居的貓狗偶爾進(jìn)到院子里,我亦善待之,吃不了的飯菜,肉骨頭拿來(lái)招待它。果園里的各種鳥(niǎo)也是隨它樂(lè)意,葡萄、蘋(píng)果、梨子,想叨什么就叨什么。分享不僅是和朋友,也不僅是和人類(lèi)。老人們說(shuō),人類(lèi)的收獲,十成中一成歸蟲(chóng)鳥(niǎo)獸畜,這是造物主的安排。
日子像大渠的水從容流淌。每年,我都要抽出時(shí)間到院子里生活一段時(shí)間。院子里新栽下的梧桐樹(shù)、紫丁香、合歡樹(shù)都生機(jī)勃勃地生長(zhǎng)著,門(mén)前的花圃里,薰衣草搖曳著紫色的花朵,散發(fā)幽香。臨街的院墻被爬山虎、凌霄花覆蓋,成了一堵綠色的屏障。
在正對(duì)著大門(mén)的空地上,栽了一棵法國(guó)梧桐樹(shù),一來(lái)起個(gè)影壁的作用遮遮院子,二來(lái)也是圖個(gè)吉利:栽上梧桐樹(shù),引來(lái)金鳳凰。
也許是地氣的原因,梧桐樹(shù)長(zhǎng)得生機(jī)勃勃,枝葉繁茂,滿(mǎn)樹(shù)淡綠色的大葉子像人的手掌,隨風(fēng)舞動(dòng),如在鼓掌迎接客人。
除了親朋好友,我的院子每年都引來(lái)各地的客人,臺(tái)灣的,日本的,美國(guó)的,有導(dǎo)演,也有畫(huà)家作家。詩(shī)人阿蘇是??汀?/p>
只要是客人,不分尊卑,無(wú)論遠(yuǎn)近,一律以農(nóng)家飯菜相迎,清茶是普通磚茶,新鮮的牛奶是從鄉(xiāng)親家打來(lái)的,外帶厚厚的奶皮子。菜是大鍋土灶柴火炒的農(nóng)家菜,有人想吃鄉(xiāng)村土雞,橋頭有農(nóng)家專(zhuān)養(yǎng)土雞。有人要吃農(nóng)家院里無(wú)公害蔬菜,敲開(kāi)鄰居老曾大門(mén)自己動(dòng)手采摘。錫伯大餅、辣子醬、花花菜、火燒辣子茄子;各種瓜果隨便吃,管夠。人都到齊,樹(shù)蔭底下擺開(kāi)桌子就開(kāi)吃。客人們酒酣耳熱,無(wú)拘無(wú)束,海闊天空,聊得火熱。有人要唱歌助興,于是酒斟滿(mǎn),歌聲起,氣氛驟然熱烈。烏魯木齊來(lái)的作家二毛彈起吉他唱起了詼諧幽默的新疆小調(diào),引起一陣歡笑。德明每次唱《多情的眼睛》,總是充滿(mǎn)激情,手舞足蹈。阿蘇的歌尤其受歡迎,每次他唱起那首《懷念故鄉(xiāng)》,我都會(huì)淚水盈眶。我以為我老了,感情脆弱了,然而那次新疆電視臺(tái)的田曉燕來(lái),阿蘇照例獻(xiàn)唱此歌,聽(tīng)著聽(tīng)著,田曉燕就突然流下了眼淚,她說(shuō)一句“黑眼睛的姑娘啊,你還那么美嗎?”就把我唱哭了。
唱的不盡興,大家又跳舞,維吾爾族舞,交誼舞,貝倫舞,一陣狂歡之后,有人喝多了,就在葡萄架下的板床上扯起了呼,有人不勝酒力,進(jìn)到屋內(nèi)大炕上喝奶茶。那天,二毛和他的朋友干脆就在我家大炕上住了一夜。
作家畢然帶了兒子小虎來(lái),小家伙滿(mǎn)院子亂竄。說(shuō)是來(lái)這之前只在課本里見(jiàn)過(guò)蘋(píng)果樹(shù)、梨子樹(shù),興奮地嚷著要住在這里不回酒店了。
遺憾的是,那天晚上因?yàn)榧依镉謥?lái)了一批遠(yuǎn)方的客人,沒(méi)有留小虎母子倆住一晚。想著小虎失落的樣子,直到今天心里還深感懊悔,我想有機(jī)會(huì)一定要特別邀請(qǐng)小虎來(lái)住幾天。
endprint