王建柱

湯一介是一位久負盛名的哲學(xué)史家，從上世紀(jì)80年代創(chuàng)建中華文化書院推動“文化熱”，到90年代最早提倡“國學(xué)”，從2008年擔(dān)任北京奧運會文化總顧問，到《儒藏》工程的首席專家，湯一介通常被外界看做是北大哲學(xué)系的“頭牌”。但他并不愿以“哲學(xué)家”或“國學(xué)大師”自居，他曾謙虛地說：“在1949年以后的30多年間，只有馬、恩、列、毛這樣的領(lǐng)袖才能稱為哲學(xué)家，而我們只是一名普通的哲學(xué)工作者?！?/p>

湯一介的一生，是在讀書、教書、寫書、編書中度過的，因為歷次的政治浩劫，他與同齡人一樣，走過了幾十年的彎路，但他終于在上世紀(jì)80年代，以“知天命”之年重新煥發(fā)了學(xué)術(shù)研究與創(chuàng)作的活力。作為北京大學(xué)哲學(xué)系最著名的學(xué)者，湯一介的一生映襯著中國哲學(xué)在不同時代的沉浮。

探討人生——

讓人生放射出更大的光芒

湯一介祖籍湖北，1927年生于天津，父親湯用彤是學(xué)貫中西的哲學(xué)家，言傳身教對子女教育影響很大。天資聰穎的湯一介受父親的影響，早在讀高中時便思考著“要通過自己的努力，去探討一些宇宙人生的根本問題?！?/p>

上世紀(jì)40年代的舊中國積貧積弱，百姓顛沛流離，年輕的湯一介深感痛心。1945年1月，為準(zhǔn)備考大學(xué)，湯一介在昆明西南聯(lián)大的先修班聽課。國民黨統(tǒng)治的黑暗，讓青少年時代的湯一介開始獨立思考一些人生問題，他撰寫了《論死》《論善》《論人為什么活著》等一些顯露哲學(xué)家天賦的文章。

“我想人生到底是為了什么?！睖唤橄?，人生就像一根蠟燭，可以慢慢地讓它燒完，也可以讓它很快地?zé)?，放出更大的光。他下定決心，要做那個很快燒完并放出更大光芒的人。1946年，湯一介考上了北京大學(xué)。雖然對西方文學(xué)很感興趣，但他還是選了哲學(xué)系。

在北大，湯一介仍然保持著勤學(xué)苦讀的習(xí)慣，并很快嶄露頭角。少為人知的是，湯一介在中學(xué)時便開始接觸到共產(chǎn)主義，曾因讀《西行漫記》與幾個同學(xué)組織去延安，結(jié)果被貴州警備司令部抓了起來。1949年新中國成立后不久，湯一介便加入了中國共產(chǎn)黨。不久，他結(jié)識了樂黛云女士，這位后來在中國比較文學(xué)界舉足輕重的學(xué)者。對于湯一介來說，樂黛云是他生命中一位最重要的人。湯一介回憶，解放后，北大成立了新民主主義青年團，那時他與樂黛云都在做團的工作。湯一介毫不掩飾他對樂黛云的欣賞：“她是一個非常聰明能干又非常熱情的女孩，沒有什么心計，說話直爽?！倍私Y(jié)婚60多年來，歷經(jīng)各種坎坷，卻不離不棄。

破冰研究——

做思想獨立的學(xué)者

湯一介在大學(xué)期間除了學(xué)習(xí)專業(yè)知識外，還學(xué)習(xí)閱讀了大量馬列主義、毛澤東思想的專業(yè)理論著作以及一些蘇聯(lián)文學(xué)作品。1951年畢業(yè)前夕，他被派到北京市委黨校學(xué)習(xí)。黨校領(lǐng)導(dǎo)對其委以重任，留在黨校給學(xué)生講中共黨史，后又講授馬列主義哲學(xué)。他講的課程很受歡迎，黨校領(lǐng)導(dǎo)決定把他調(diào)到黨校工作，他卻一直想回到北大，繼續(xù)自己的哲學(xué)夢。

1956年10月，湯一介終于回到北京大學(xué)，并開始幫助父親湯用彤整理文稿，翌年，父親的名著《魏晉玄學(xué)論稿》正式出版。從此，湯一介再也沒有離開過北大。

改革開放以后，湯一介迎來了學(xué)術(shù)生涯的春天。

在走過了那個沒有哲學(xué)也沒有哲學(xué)家的年代后，湯一介決心要成為一個思想獨立的學(xué)者。1983年，湯一介撰寫出版了《郭象與魏晉玄學(xué)》一書，該書打破了過去唯心唯物二元對立的思維模式，認為考察哲學(xué)歷史應(yīng)著力發(fā)掘前一個哲學(xué)家解決和留下的問題，找到哲學(xué)自身發(fā)展的內(nèi)在邏輯。

1981年春，湯一介在北京大學(xué)首開了選修課“魏晉時期的玄學(xué)和佛教、道教”。這個題目不僅涉及玄學(xué)，還涉及佛教跟道教的關(guān)系等問題，難度可謂相當(dāng)大。為了成功開講，他每天“做功課”做到很晚，“幾乎沒有一天能在夜里兩點鐘前就寢”。而這樣一門可能相當(dāng)枯燥的課程，卻被他講得有聲有色。據(jù)他回憶，這門課“很受學(xué)生歡迎，三易教室，最后還是因為來聽課的學(xué)生太多，而用發(fā)聽課證的辦法才得以解決。”

“我努力把教學(xué)研究和政治意識形態(tài)脫鉤，力圖堅持獨立思考，并提出一些新觀點，這是一個在學(xué)術(shù)上十分艱難的歷程?！敝笏殖霭媪恕段簳x南北朝時期的道教》等專著，成為研究中國哲學(xué)繞不開的著作。

1984年，以北京大學(xué)哲學(xué)系為核心，組建了中國文化書院，湯一介任院長。書院舉辦了四屆反響巨大的“文化系列講習(xí)班”，還舉辦了有數(shù)萬學(xué)員參加的“中外文化比較研究”函授班，推動了當(dāng)時的文化啟蒙運動。

肩負責(zé)任——從傳統(tǒng)走向現(xiàn)代

1983年，湯一介赴美國哈佛大學(xué)做訪問學(xué)者，正好那時第十七屆世界哲學(xué)大會將在加拿大蒙特利爾舉辦，會上特設(shè)了中國哲學(xué)的圓桌會議“專場”。湯一介以“儒學(xué)第三期發(fā)展的可能性”為題作了講演。他認為真、善、美是人類永恒的追求，儒家的這幾個中心理念都沒有失去現(xiàn)代意義，而且還有進一步發(fā)展的可能性。他的發(fā)言論據(jù)充分，扣人心弦，把充滿思辨氣氛的大會推向了高潮。

上世紀(jì)90年代商業(yè)浪潮滾滾襲來，1993年，美國學(xué)者亨廷頓發(fā)表“文化沖突論”，對此，湯一介立即給予了批評和回應(yīng)。他指出，中國講君子和而不同，小人同而不和。不同的文化可以不同，但可以和諧相處，他用“和而不同”的思想來批判亨廷頓的文化沖突論。

怎樣實現(xiàn)文化共處呢？湯一介認為唯一的途徑就是對話。只有互相理解、相互尊重，才能取得共識。1993年芝加哥世界宗教大會通過了《全球倫理宣言》，把“己所不欲，勿施于人”作為一條金律。普世價值是共性，以此為基礎(chǔ)，溝通起來就容易，不排 斥別的文化，自己的特殊價值也就容易被接受。

現(xiàn)在的湯一介，可謂著作等身。隨著時代風(fēng)氣和學(xué)術(shù)氛圍的改善，湯一介進入了研究的“高產(chǎn)期”，他提出了“普遍和諧”“內(nèi)在超越”“中國解釋學(xué)”等諸多前瞻性的理念和新問題，推動了學(xué)術(shù)界對傳統(tǒng)哲學(xué)的討論。其中，他提出的傳統(tǒng)哲學(xué)應(yīng)“走出中西古今之爭”，在平等交流中求同存異，在理解對話中追求創(chuàng)新，更是極大促進了中國傳統(tǒng)哲學(xué)與現(xiàn)代哲學(xué)相結(jié)合。

主編《儒藏》——

人生最后的夢想

晚年的湯一介依然忙碌。2003年，教育部正式批準(zhǔn)由北京大學(xué)主持制定、湯一介為首席專家的“《儒藏》編纂與研究”方案，作為哲學(xué)社會科學(xué)研究重大課題攻關(guān)項目立項。2004年，由北大牽頭，湯一介掛帥的《儒藏》編纂工程正式啟動。

就在這一年，湯一介被查出患上肝硬化，病情一再反復(fù)。雖然老伴樂黛云一直在為他的身體憂心，但湯一介并不遺憾。作為《儒藏》項目的提出者和總負責(zé)人，湯一介將《儒藏》視為自己最后的夢想。

現(xiàn)在，在湯一介的書架上，整齊地排列著已出版的33本《儒藏》，藏藍色封皮，燙金的字，格外悅目。作為這部集中華儒家文化精髓的浩瀚工程的總編纂，湯一介坦言：責(zé)任重大。

“這個項目涉及文史哲、圖書館、考古等專業(yè)知識，能干這個活兒的人并不多?，F(xiàn)在做《儒藏》已經(jīng)有些晚了，做《二十四史》的那批老先生大都已經(jīng)故去，老專家也沒剩下幾個了，再過十年八年幾乎就沒有了，會出現(xiàn)人才斷層?，F(xiàn)在做《儒藏》帶有搶救性質(zhì)，一方面要搶救這些老專家的學(xué)識，另一方面也要搶救書，還要培養(yǎng)新的人才。”湯一介說，這不是為了裝點門面，而是為了繼往開來，讓中華文化走向世界，同時為人們提供可以了解和利用的儒典大文庫。

目前，87歲的湯一介和老伴樂黛云過著平靜的生活。 湯一介說，人到老年，總會考慮一些事情，人到底為什么活著？是吃飯，穿衣，這樣一天天活著，還是有理想和抱負地活著？當(dāng)然，每個人的理想和抱負是不同的。父親湯用彤囑咐他的兩句話，“事不避難，義不逃責(zé)。”湯一介說他一直努力在做。

□本欄編輯/張麗萍