撰文/周 媛
馬與歷史在馬背上飛馳
撰文/周 媛
從學(xué)成語開始,“馬”便是一個(gè)不容易繞開的詞語,“走馬觀花”、“馬不停蹄”、 “策馬奔騰”……說到底,便是一種奔騰的象征,一種熱情的釋放;當(dāng)然也有“老馬識途”和“路遙知馬力”這樣的沉穩(wěn)與溫情。
對馬這樣的動物,世間評價(jià)倒也算是中肯——忠誠、善良、昂揚(yáng)。
馬同人類的關(guān)系,算得上是悠久和親密了。在交通尚不發(fā)達(dá)的年代,馬便是人類被延長的腿,拓展著人類活動的空間和可能性。
有人做過這樣的統(tǒng)計(jì),在漢字的字典里,設(shè)有“馬”部的漢字的,《爾雅》45個(gè),《說文解字》120個(gè),《玉篇》270個(gè),《康熙字典》500個(gè),《漢語大字典》760個(gè)……可見,馬在中國人生活中早已隨處可見。
中國人尚馬。在古時(shí),馬的地位僅次于龍,但與龍不同,馬是真實(shí)存在于人類生活之中的。傳說中的龍馬,雖指龍,但以馬為形。
馬的天性乃奔跑馳騁,初期與黃河流域的農(nóng)耕環(huán)境難以融合。野馬被驅(qū)逐,加上真正被馴化的馬為數(shù)不多,于是,馬并沒有受到人類的重視。在那個(gè)時(shí)期,蠶、牛、羊、蛇等都受到人的崇拜,偏偏馬被遺忘。
產(chǎn)生于黃河流域的《易》中,并沒有關(guān)于馬的記載。
當(dāng)草原部落終于馴養(yǎng)了馬群后,馬背上的民族才興起,而馬在人類社會中的角色才變得越來越多。
同牛一樣,馬最初的用途也不過面朝黃土背朝天地勞動者,哪里有此刻這樣的意氣風(fēng)發(fā)。
當(dāng)然,或許是某個(gè)機(jī)緣巧合吧,人類發(fā)現(xiàn)了馬的力氣雖不及牛氣沖天,但馬的速度倒是給人另一份驚喜,漸漸地才有了馬背上的民族,才有了萬馬奔騰的壯觀。
說馬推動了人類歷史的發(fā)展,并不算夸大其詞。人類社會的發(fā)展總是以戰(zhàn)爭作為諸多的拐點(diǎn),而在冷兵器時(shí)代,馬與戰(zhàn)爭密不可分。從匈奴人到滿洲八旗,從成吉思汗到皮薩羅,馬的介入使游牧民族面對農(nóng)耕民族具有不可戰(zhàn)勝的優(yōu)越性。于是有人說,馬的出現(xiàn)使人類成為一種狂熱的戰(zhàn)爭動物。
盡管這樣的說法有失公允,但或許正是馬的出現(xiàn),人類才進(jìn)入一個(gè)戰(zhàn)爭時(shí)代,從此創(chuàng)造了國家和統(tǒng)治。
事實(shí)上,整個(gè)人類發(fā)展史,幾乎都離不開馬:沒有馬,或許絲綢之路的歷史會有另一種演繹方式;沒有馬,我們心中的英雄忽然就少了氣勢……
除了絲綢之路,在我國西南地區(qū)還有條著名的商貿(mào)通道——茶馬古道。這條民間國際商貿(mào)和經(jīng)濟(jì)文化交流的通道,從形成開始,就一直回蕩著清脆的馬蹄聲。
茶馬古道南起普洱經(jīng)昆明、大理至麗江,以麗江為中轉(zhuǎn)站,再經(jīng)兩條路線往西進(jìn)入西藏。一條由麗江、中甸、德欽經(jīng)四川里塘、巴塘到西藏,也可經(jīng)過西昌、雅安、康定、甘孜、德格到西藏、青海,歷史上稱為大北路。另一條從麗江經(jīng)維西、德欽逆瀾滄江而上進(jìn)入西藏,然后再由西藏遠(yuǎn)至緬甸、印度等各國。
對歷史稍有了解便知,過去這兩條線路都算不得是一馬平川之地。相反,這里曾經(jīng)人跡罕至,路途艱難。今日所見的茶馬古道,便是這些騾馬、這些“馬鍋頭”和“馬腳子”一步一個(gè)腳印踏出來的印記。
風(fēng)餐露宿、舉步維艱,是能夠勾勒出當(dāng)時(shí)的畫面。還好,有這些善良的馬匹陪著馴養(yǎng)他們的人趕路,陪著他們踏出歷史的痕跡。
如今,規(guī)?;鸟R幫已不再常見,但偶爾能見到稀疏的趕馬人,略帶作秀地走過,游客們忙不迭地拿出相機(jī)拍照留念。對于上了年紀(jì)的居民而言,他們想起的或許便是自己曾經(jīng)的馬幫歲月,還有陪伴著自己的那匹老馬和那串飄得很遠(yuǎn)的馬鈴兒聲。