金潔萍

一

她的改變是從周報(bào)上發(fā)表作文開始的。

她，語、數(shù)、英的成績(jī)都落在末尾。與同桌吵架，能說會(huì)道，一提筆，前言不搭后語，看得人云里霧里，豆腐塊點(diǎn)大小的作文，滿是紅筆痕跡。作文像擠牙膏，一堂課寫不了幾個(gè)字，東漏一個(gè)字，西少一個(gè)詞，恨不得找來批評(píng)一頓。

一次，她寫《思念》：

今天是陰歷二月初二。人家說，二月初二是龍?zhí)ь^，還有一個(gè)習(xí)俗就是要吃年糕。今天也正是哥哥的生日。

很可惜，哥哥不在家。同學(xué)說：“看著天空，望著星星許一個(gè)愿望，可能會(huì)實(shí)現(xiàn)?！蔽彝炜眨粗切?，許下祝福：哥哥，祝你在學(xué)校每天都開心。晚上，我在哥哥的房間里做了一張生日賀卡，是我親手做的。我盼望哥哥能早點(diǎn)回來，我和媽媽在家歡迎你。到時(shí)，我們補(bǔ)償給你一個(gè)特別、幸福的生日會(huì)。我對(duì)哥哥真摯的情誼誰都看得出。見不到面，我只能打電話給哥哥，聽聽他的聲音，表達(dá)我對(duì)他的思念。

身邊每一個(gè)人對(duì)我來說都很重要。

沒有華麗的詞藻，表述也不夠生動(dòng)，字里行間卻流露著對(duì)哥哥的思念。語句有些不通，用詞有些不當(dāng)，錯(cuò)別字也很多，畢竟可以再“包裝”。午自習(xí)，我把她叫到辦公室：“作文寫得不錯(cuò)，老師看到了你的進(jìn)步，想把作文發(fā)表在周報(bào)上嗎？”“想?！彼敛华q豫地回答?！鞍l(fā)表作品，那容不得馬虎，有些地方我們要修改，老師很樂意幫助你……”她靜靜地聽著我的修改意見，那專心，課堂上也難得一見。

第二天，她把修改好的作文遞到我手里，看得出來，她很用心，我圈出的錯(cuò)別字，她已經(jīng)查過字典，一一改正，不通順的語句也做了改動(dòng)，有些細(xì)節(jié)還不夠清楚。為了不打消她的積極性，我放低要求，表揚(yáng)了她：“喲，這一改，作文更完美了。作文一點(diǎn)都不難吧，真實(shí)地寫出你內(nèi)心想說的話，真情一定也會(huì)打動(dòng)讀者?！?/p>

周五的課間，課代表發(fā)這一期的周報(bào)，我在講臺(tái)上批作業(yè)，她挨著講臺(tái)坐在第一排，第一時(shí)間拿到周報(bào)，我聽見她激動(dòng)地對(duì)同桌說：“你快看這期報(bào)紙呀，發(fā)表了我的作文呢！”我抬起頭，她又轉(zhuǎn)身對(duì)后面的同學(xué)說：“你快看看，《思念》是我寫的，我的作文也發(fā)表了！”她那燦爛的笑容，幸福的表情，激動(dòng)的話語，讓我感到欣慰，一份周報(bào)，發(fā)表一篇學(xué)生的作文，竟能帶來這樣的驚喜，太有價(jià)值了！

不久，我又發(fā)了她的《慚愧》，文中有這樣一段話：

可是，現(xiàn)在已經(jīng)來不及告訴大家了，后面的人全都放開了嗓子尖叫，嘈雜的聲音不斷在我的耳邊回蕩，這些人如魚得水似的高興。有的使勁地拍桌，有的用力地鼓掌，有的仰天長(zhǎng)嘯，像在打樂器唱歌一般，吵得辦公室都聽見了，二樓、三樓都聽到了這樣的歡呼。

能夠運(yùn)用比喻、排比、夸張的修辭手法表現(xiàn)出同學(xué)們各自興奮的舉動(dòng)，這對(duì)于一位曾經(jīng)不知道該如何作文的她來說，是多么大的進(jìn)步啊。

這一期，我以她為例子，與同學(xué)們一起分析了她的作文為什么能發(fā)表，因?yàn)檎鎸?shí)，因?yàn)檎媲?，因?yàn)檫M(jìn)步。作文，并不是像你想象的那么困難，也并不像你所想的非要有優(yōu)美的語句，驚天動(dòng)地的事例。生活中的瑣碎小事，就是你筆下的素材；真實(shí)地記錄下你所看到的、聽到的、感受到的，寫出心里想說的話，就是最美的語言。

兩次發(fā)表，兩張刊用紀(jì)念卡，兩次成功的喜悅；三次發(fā)表，三張刊用紀(jì)念卡，三次成功的喜悅，漸漸地，面對(duì)作文，她的眼神不再游離，不再黯淡……

二

你找他，他臉無表情，瞪大眼睛，露出兩顆大門牙，呆呆地看著你，半天也不說一句話。六年級(jí)的大男生了，會(huì)故意當(dāng)眾摳鼻孔，絲毫不顧自己的形象，有時(shí)還會(huì)做出一些令人意想不到的幼稚事兒：

“快看，我要制作藥丸了。”作業(yè)還來不及做呢，做什么藥丸呀？這兒是學(xué)校，是教室，又不是醫(yī)院，又不是藥房。唉，我這個(gè)同桌幼稚到極點(diǎn)，一天到晚竟瞎折騰，做出些令人匪夷所思的舉動(dòng)。隨便他做什么吧，我可不要受到影響和牽連，趕緊完成課堂作業(yè)好交差啊。

寫著，寫著，桌子一陣又一陣晃動(dòng)，我實(shí)在忍不住，抬起頭來，剛想責(zé)罵同桌妨礙我寫作業(yè)，一個(gè)字都沒出口，我被眼前的一幕驚呆了：同桌正拿著尺子在一塊完整的橡皮上來回挪動(dòng)，整塊的橡皮已經(jīng)被切成了好多的橡皮丁。我倒有了興致，想看看他葫蘆里賣的到底是什么藥。一會(huì)兒，只見他從課桌里抽出一張張紙巾，每一粒橡皮丁外面用紙巾包好，桌上堆了十幾個(gè)白色“包裹”，隨后開始叫賣：“大家快來買藥丸，快來買仙丹……”

我真是要暈了，一把年紀(jì)還在玩“過家家”，受不了，受不了……

以上是同桌錢思懿同學(xué)寫的片斷。再來說說我的親眼所見：

午自習(xí)鈴聲響了，整幢樓安靜了下來，某處的喧嘩聲刺耳穿來，哪個(gè)班級(jí)如此放肆？仔細(xì)一聽，好像是我們班。我們班靠辦公室近，什么動(dòng)靜都聽得一清二楚。我?guī)е饹_進(jìn)教室，好幾位男生圍在史同學(xué)的周圍?！澳銈兛词裁礋狒[呢？連上課鈴聲都沒聽到？”“金老師，史意奇成傷病員了。”“金老師，你看他的手?！笔軅?，不去醫(yī)務(wù)室，怎么不來辦公室??？那群男生賊咪咪地笑著，史同學(xué)漲紅了臉，拼命想藏起他的左手。我一把抓起他的左手：所謂的受傷，是用白色紙巾在手腕上裹了一圈又一圈，紙巾上涂滿了紅墨水。

史同學(xué)的這一“杰作”，引來了騷動(dòng)。

史同學(xué)不喜歡看書，不認(rèn)真寫周記，語文成績(jī)自然不好。班上有三位學(xué)生，從我接班到現(xiàn)在，一年來從沒在周報(bào)上發(fā)表作文，他是其中之一。

上學(xué)期的語文期末考試，他破天荒考了“優(yōu) 秀”。我讓他做組長(zhǎng)，很多人反對(duì)，我替他說話：“我們不能總是拿舊眼光看待。老師愿意給史意奇一次機(jī)會(huì)，相信他也能做一位稱職的組長(zhǎng)?！?/p>

從那以后，我一覺察到他的進(jìn)步，就表揚(yáng)；我的表揚(yáng)也引起了同學(xué)們對(duì)他的關(guān)注。這些關(guān)注的文字，一經(jīng)周報(bào)的發(fā)表，放大了：

學(xué)期初，“小弟弟”史意奇經(jīng)過一個(gè)寒假的苦練，字比以前進(jìn)步多了，受到了老師的夸獎(jiǎng)。在課上的表現(xiàn)也有了很大的變化。以前史意奇上課經(jīng)常會(huì)轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，與四周的同學(xué)講話聊天?，F(xiàn)在的他，竟然在課上端正坐好，認(rèn)真聽課，就像突然之間懂事了一樣。endprint

史意奇的變化讓我刮目相看?；叵肫鹑ツ甑乃?，連自己都管不好。課堂上，不是講話，就是在語文書的插圖上亂涂亂畫。作業(yè)本上的字跡龍飛鳳舞。下課，專門做些無厘頭的事情招惹女生，女生見到他都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。如今，他在學(xué)習(xí)上、紀(jì)律上都有了進(jìn)步，還做了組長(zhǎng)。瞧，組員來背課文了，他趕緊拿起語文書認(rèn)真聽，字字句句不放過。

以前他傻乎乎的，像個(gè)長(zhǎng)不大的孩子，自由散漫又多動(dòng)，大家都盡量躲避他，排斥他。好幾次課上，他都被人舉報(bào)好多不禮貌和很惡心的行為。老師也在課上說過他好幾次，他聽不進(jìn)去，光同桌都換了好幾次了。許多男生還拿他當(dāng)猴耍：“去，去找那些女生玩。”……

白紙黑字，見證他的改變，句句稱贊，給他前進(jìn)的動(dòng)力。小伙伴的文字，遠(yuǎn)比老師的口頭表揚(yáng)更給力。

第三周的周報(bào)，同學(xué)們又一次驚喜，史意奇同學(xué)的“處女作”《視力君你怎么了》問世了：

張老師宣布做4道題。黑板上有道題“柳樹比楊樹多25%”，我看成了“柳樹比楊樹多20%”，結(jié)果怎么算都不行，卡在這題，急死我了。我都懷疑自己動(dòng)畫片看多，智力低下了。張老師講答案了，我才發(fā)現(xiàn)，居然看錯(cuò)了一個(gè)字，“5”和“0”的區(qū)別那么大，視力君你怎么了？

傍晚，我剛出校門。哇，今天運(yùn)氣真好，161來了，我三步并兩步慌里慌張上了車，咦，地上有張1元紙幣，要不要幫忙撿一下呢？“干嘛呢，快投錢！”算了，我不多管閑事了，司機(jī)都催我呢，“當(dāng)”，我把我自己的錢投了下去。不知怎的，車上人很少，我有一種不祥的預(yù)感。我慢悠悠地坐下，慢悠悠地掏出手機(jī)，慢悠悠地玩起游戲，一切都不緊不慢，不著急嘛……哎，不對(duì)啊，車怎么往左拐，不都往右的嗎？氣氛不對(duì)，我忙問車上的人：“這車是一六幾的，這是一六幾的車？”問了十幾遍，車上沒有一個(gè)回答我的，我不得不在這吐槽一句：中國(guó)人素質(zhì)真低！

估計(jì)司機(jī)老人家聽得不耐煩了，嚴(yán)厲地說：“163逆！”什么！1！6！3！逆？！我著急了，對(duì)于我這種屁大點(diǎn)的小孩來說，我無法冷靜，“讓我下車，讓我下車啊……”“小孩子，別著急，下一站轉(zhuǎn)車，視力咋那么不好呢？”

我怎能不著急啊，都冒冷汗了。身上除了一部手機(jī)外，分文沒有，到道館很遠(yuǎn)，走過去非累死。我想起了一個(gè)救星，那地上的一元紙幣。呼——我長(zhǎng)嘆了一口氣，有錢轉(zhuǎn)車了。

上帝總是會(huì)在給你關(guān)上一扇門的時(shí)候，打開一扇窗，或許，我應(yīng)該配副眼鏡。視力君你怎么了！

沒想到，視力君寫出了這么好的作文！

大家再一次刮目相看。

三

星期一早上，一進(jìn)教室，我會(huì)特別留意那個(gè)座位。這個(gè)點(diǎn)，他還沒來上學(xué)，估計(jì)又不來了。他請(qǐng)假的理由總是“我肚子痛”，請(qǐng)假的時(shí)間總是在星期一。以至于后來，全班同學(xué)和任課老師都習(xí)以為常，知道他有“星期一綜合癥”。漸漸地，他犯病的次數(shù)多起來了，只要第二天寫作文、考試或檢查背誦，他就會(huì)犯病。

小小年紀(jì)怎么經(jīng)常肚子痛？

原來，小的時(shí)候，他每次肚子痛，父母就讓他請(qǐng)假在家。父母親上班去了，他一個(gè)人在家，誰也管不著他。孩子嘗到了甜頭，幾年下來，凡是有作業(yè)不想做，或作業(yè)沒完成，他就說肚子痛。雙休日，玩得都不想寫作業(yè)了，星期一請(qǐng)假的概率自然高。父母也曾帶他去蘇州、上海的醫(yī)院看，都說沒什么問題。父母也知道兒子找借口不愿意讀書，見他裝腔作勢(shì)，捧著肚子在床上翻滾，氣不打一處來，索性將計(jì)就計(jì)，帶他去掛水。這個(gè)孩子啊，寧可沒病掛水，也不愿來上學(xué)。家長(zhǎng)很無奈。

我在感慨家庭教育失敗的同時(shí)，也深深同情這位母親。我的診斷：這個(gè)孩子沒有其他的病，就是懶。對(duì)于這樣的學(xué)生，硬來不成，本來肚子痛一天的，對(duì)著干，可能痛兩天、三天了。

思來想去，我決定趁某一天，他又請(qǐng)假，讓班上學(xué)生寫寫“我想對(duì)李智超說……”即便同學(xué)們都猜得出他所耍的“小伎倆”，我還是要求大家不要批評(píng)他厭學(xué)的事實(shí)，而是以鼓勵(lì)為主，用語言去感化他。

同學(xué)A寫：

李智超，我想告訴你，你一點(diǎn)也不比別人差。你成績(jī)不怎么好，但腦子很聰明。上次玩一個(gè)反口令游戲，要求我們反著做。老師報(bào)了“站立”，你第一個(gè)坐下，引來沒坐下的人佩服的目光。老師報(bào)“站立”，又有些人做錯(cuò)了，你卻一直穩(wěn)如泰山坐著。老師報(bào)“坐下”，又有人上當(dāng)了，你卻又以閃電般的速度站了起來。這個(gè)反口令游戲越來越難，“向右轉(zhuǎn)”，報(bào)到這時(shí)，全班一半人都淘汰了，可你還充滿信心地站著。

同學(xué)B寫：

李智超，我想要告訴你我的心里話，我最討厭生病了。 生病可以請(qǐng)假在家休息，吃虧的卻還是自己。不來上學(xué)就不能及時(shí)學(xué)到知識(shí)；學(xué)不到知識(shí)，題目就不會(huì)做；題目不會(huì)做，考試就考不好；考試考不好，就會(huì)受到老師和家長(zhǎng)批評(píng)。休息是舒服的，什么作業(yè)都不用做，可那只是暫時(shí)的，總不可能一輩子都不再來學(xué)校吧。等到了學(xué)校，那補(bǔ)起來的作業(yè)可是像小山一樣多了去。寫啊寫，占據(jù)你課間休息和午休時(shí)間，霸占體育課和信息技術(shù)課的時(shí)間，壓得你喘不過氣來。“躲得了一時(shí)，躲不了一世”，還是選擇每天把自己應(yīng)該完成的事情做好，免得漏洞越來越大，到時(shí)修補(bǔ)都來不及了。

這一期周報(bào)，還特地安排了“老師的話”：

李智超，老師想要告訴你，每個(gè)人在生活、學(xué)習(xí)上都會(huì)經(jīng)歷困難。遇到挫折，我們決不能輕言放棄。假如放棄，那就等于宣告失敗，向困難低了頭，投了降。只有迎難而上，付出努力，打敗困難，那么你才是最終的勝利者。到那時(shí)你就會(huì)贏得老師、同學(xué)、家長(zhǎng)的稱贊，贏得最美的喝彩和最熱烈的掌聲?？吹酵瑢W(xué)們對(duì)你的評(píng)價(jià)了嗎？在老師眼里，你也如他們所說的，頭腦機(jī)靈、聰明。只是現(xiàn)在，你遇到了一個(gè)困難叫“懶惰”。要打敗這個(gè)“敵人”并不難，因?yàn)槔蠋熀屯瑢W(xué)都愿意幫助你，也期待著看到你的轉(zhuǎn)變！

大家鼓舞人心、溫暖至極的話語，一定能帶給他更多的啟發(fā)。那一期周報(bào)出來后，同學(xué)們也受到了影響，給了他更多的幫助。

一次班隊(duì)活動(dòng)，我故意考慮他的優(yōu)勢(shì)，舉行拔河比賽。因?yàn)樗?，他們小組獲得了冠軍。于是，又有學(xué)生描述：endprint

同學(xué)們一拔起來就發(fā)狠了，忘情了！十幾個(gè)奮力拔河的同學(xué)，如十幾頭眼睛發(fā)紅的公牛，虎視眈眈地盯著對(duì)方，用盡全身的力氣。腳，狠狠地踩地；腿，使勁地蹬著；背，始終弓著；手，緊緊攥著；頭，沉穩(wěn)地看向前方；眼，狠狠地盯著。廣闊的操場(chǎng)上，爆發(fā)出一場(chǎng)場(chǎng)多么激烈、多么緊張、多么令人激動(dòng)的比賽哇——拔河比賽！再看李智超，臉漲得通紅，脖子上的青筋根根暴出，像一位“瘋狂戰(zhàn)士”，要擊倒一切敵人，成為最后的王者。他雙手緊抓著麻繩，牙齒緊咬著，眉毛皺成一團(tuán)，看到他的那副樣子真夠嚇人的。嘴巴里時(shí)不時(shí)地發(fā)出“嘿嘿”的怒吼聲，看來他練成了傳說中的“東南獅吼功”，正想用這招打得對(duì)方屁滾尿流、滿地找牙。李智超，到底是李智超，因?yàn)橛兴@個(gè)大力士，他們小組才一次次擊敗對(duì)方，獲得第一名！

事不湊巧，一個(gè)月后，一次課間活動(dòng)，他骨折受傷，這次真的請(qǐng)病假休息了。那一周，大多數(shù)同學(xué)以此為素材，寫了周記。一起游戲的同學(xué)把自己的所見真實(shí)地?cái)⑹隽艘槐?，講述了李智超痛哭流涕的慘狀。同學(xué)們只是用文字再現(xiàn)了那一幕場(chǎng)景，沒有流露自己的關(guān)心、遺憾、同情。我請(qǐng)大家在敘事后，加上自己對(duì)他的牽掛、思念、慰問及祝福，只有按此要求修改的，才能錄用、發(fā)表。

“問候李智超”的?？?，帶著同學(xué)們的關(guān)心、祝福，溫暖出版了。我委托李智超同一小區(qū)的學(xué)生，將周報(bào)送到他手里。第二天，接到他媽媽的電話，她很激動(dòng)，除了“感謝”還是“感謝”。

兩周后，李智超在父母的幫助下來上學(xué)了，比醫(yī)生開出的病假提早了半個(gè)月。由于還打著石膏，纏著繃帶，他從早到晚都只能坐在座位上，做任何事情都需要我們的照顧：幫他從食堂拿飯到教室，幫他跑腿給老師批作業(yè)，扶他上廁所……我們做了一天又一天。

一天早上，批到他的周記：

自從骨折后，我得到了老師和同學(xué)們的許多幫助。每天上午，老師都會(huì)在第三節(jié)課結(jié)束后，給我送來熱氣騰騰的飯菜和湯，還不忘叮囑我：“要把飯菜全吃完哦，越是這個(gè)時(shí)期，越要補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)。”想到以前，我不想做家庭作業(yè)了，就以身體不舒服欺騙家長(zhǎng)和老師，幾天不來上學(xué)，落下的功課還要麻煩老師幫我補(bǔ)上，我真的太不應(yīng)該了。同學(xué)們每天幫我拿作業(yè)給老師批，跑這跑那，還幫我去圖書館借書?；叵胍郧埃易鳂I(yè)不按時(shí)完成，組長(zhǎng)去老師那里報(bào)告，我總嘲笑他們是老師的馬屁精?，F(xiàn)在我想對(duì)他們說：“對(duì)不起?！?/p>

我知道，他那顆冰冷的心開始融化了。endprint