劉桐林

蘇聯(lián)的“面包換人”計(jì)劃

1944年7月13日，邱吉爾寫信給斯大林表達(dá)了對V-2的迫切需求，蘇聯(lián)開始正式知道德國遠(yuǎn)程導(dǎo)彈的研究。

同年9月，蘇聯(lián)紅軍占領(lǐng)了位于波蘭Dembidze的研究基地，并修復(fù)了第一枚V-2殘骸。1945年3月，導(dǎo)彈專家組被派往波蘭。在波蘭抵抗組織成員的幫助下，V-2部件被裝載上了Li-2飛機(jī)。但飛機(jī)在基輔附近墜毀，只有部分V-2部件被運(yùn)到莫斯科，成了蘇聯(lián)仿制V-2導(dǎo)彈的寶貴資料。

1944年10月，英國首相丘吉爾再次給斯大林發(fā)了一封私人信函。丘吉爾在信中說，納粹德國從當(dāng)年9月8日起向英國發(fā)射了4300余枚神秘的V-2導(dǎo)彈，造成大量人員傷亡。經(jīng)皇家空軍偵察，這些導(dǎo)彈都是由德國佩內(nèi)明德火箭中心設(shè)計(jì)開發(fā)的，該中心恰好位于蘇聯(lián)紅軍的進(jìn)攻區(qū)域。丘吉爾請求蘇方允許英國專家進(jìn)入紅軍進(jìn)攻區(qū)域，以便搜集納粹導(dǎo)彈的情報(bào)。斯大林把丘吉爾的來信視為重要情報(bào)，立即指示有關(guān)部門搶在西方盟國前獲取德國導(dǎo)彈情報(bào)。斯大林指示，把獲取導(dǎo)彈技術(shù)資源作為國家最緊迫的任務(wù)。由于西方盟軍尚未在法國登陸，試驗(yàn)基地又多靠近東部，蘇聯(lián)就先下手為強(qiáng)了。

早在1945年夏，蘇聯(lián)紅軍一支小分隊(duì)奉朱可夫?qū)④姷拿?，直撲德國佩?nèi)明德地區(qū)導(dǎo)彈試驗(yàn)場。1945年6月1日，蘇聯(lián)專家組趕到佩內(nèi)明德，取走了那里的全部設(shè)備和圖紙，俘虜了導(dǎo)彈工程技術(shù)人員。但也有一些德國專家攜帶V-2導(dǎo)彈的關(guān)鍵圖紙向美軍投降，這令蘇方極為惋惜。等到美軍趕到導(dǎo)彈試驗(yàn)場時(shí)，等待他們的只是空蕩蕩的房屋、荒涼的廢墟和瓦礫。

美國也在進(jìn)行絕密的“回紋針”行動，目的是把所有德國導(dǎo)彈專家弄到手，并趕在紅軍到來前找到導(dǎo)彈技術(shù)設(shè)備并運(yùn)回美國。美軍率先開進(jìn)諾德豪森的德國導(dǎo)彈地下工廠。根據(jù)同盟國分區(qū)占領(lǐng)的協(xié)定，該地區(qū)屬蘇聯(lián)紅軍占領(lǐng)區(qū)，美軍很不情愿地撤離，但在臨走時(shí)拉走了絕大多數(shù)有價(jià)值的設(shè)備。在美國人撤離24小時(shí)后，蘇軍才進(jìn)入廠區(qū)，蘇聯(lián)專家組面對的是人去樓空的廠房。

盡管美國人搶走了大批的導(dǎo)彈專家和資料，但蘇聯(lián)人也有出人意料的收獲。納粹德國投降以后，庫默爾多夫、佩內(nèi)明德和諾德豪森導(dǎo)彈試驗(yàn)中心均被劃歸蘇軍占領(lǐng)，有一些科學(xué)家出于對共產(chǎn)主義的信仰，或得到許諾，或不愿離開家人，而決定留在德國。后來，這些專家都成了蘇聯(lián)導(dǎo)彈和火箭研制隊(duì)伍的骨干。有趣的是，雖然馮·布勞恩去了美國，但他最要好的朋友赫爾穆特·格羅特魯普（佩內(nèi)明德導(dǎo)彈試驗(yàn)中心控制系統(tǒng)負(fù)責(zé)人）卻拒絕了美國人的高價(jià)收買，帶著妻子和兩個(gè)孩子投奔了蘇聯(lián)。他受到蘇聯(lián)的極大重視，由他負(fù)責(zé)組建一個(gè)有7000人的研究機(jī)構(gòu)，負(fù)責(zé)導(dǎo)彈和飛機(jī)部件的研制，后來還發(fā)展出了蘇聯(lián)航空航天中心和聞名世界的蘇聯(lián)第四試驗(yàn)場。

為彌補(bǔ)損失，朱可夫元帥決定實(shí)施“面包換人”的計(jì)劃。朱可夫簽署命令，允許蘇占區(qū)單方面開放邊界，開動所有宣傳機(jī)器向德國全境宣傳。聲稱，只要參與過導(dǎo)彈工作的德國人肯過來合作，蘇占區(qū)能提供充足口糧和優(yōu)越的工作崗位。在美蘇占領(lǐng)區(qū)交界的卡本霍夫小鎮(zhèn)，蘇軍把黃油和面包直接擺在檢查站邊上，還在一側(cè)掛出標(biāo)語：“來吧，這里有生存的希望。”這一招果然奏效，部分沒有跟美國人走的德國專家陸續(xù)匯集到蘇占區(qū)。赫爾穆特·格羅特魯普無疑是其中最有價(jià)值的“收獲”。

莫斯科非常重視這批德國專家，蘇聯(lián)兵器工業(yè)部部長烏斯季諾夫（后曾任蘇共總書記）專程趕到，決定就地組建諾德豪森研究所，負(fù)責(zé)恢復(fù)V-2導(dǎo)彈發(fā)動機(jī)及其零部件的生產(chǎn)。由于蘇聯(lián)人對導(dǎo)彈還沒有形象的概念，諾德豪森研究所的第一步工作就是讓德國專家回憶整理出全套V-2導(dǎo)彈生產(chǎn)組裝流程。在克格勃軍官的監(jiān)督下，格羅特魯普每天叼著煙斗，對著掛在墻壁上的幾張導(dǎo)彈結(jié)構(gòu)圖比比劃劃，時(shí)不時(shí)地用德語說出一些關(guān)鍵詞匯，旁邊的蘇聯(lián)專家則像學(xué)生一樣進(jìn)行記錄，本子上密密麻麻的速記符號讓外人根本看不懂。很快，格羅特魯普等人就整理出了V-2導(dǎo)彈技術(shù)手冊和生產(chǎn)規(guī)范綱要。

但諾德豪森研究所取得的成就卻讓蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人產(chǎn)生另一種憂慮。1946年初，駐德蘇聯(lián)內(nèi)務(wù)人民委員會領(lǐng)導(dǎo)人伊萬·謝羅夫上書斯大林，說德國人參與蘇聯(lián)導(dǎo)彈研制是一種“潛在威脅”，德國專家會從導(dǎo)彈研發(fā)上獲得經(jīng)驗(yàn)，還會幫助恢復(fù)德國軍事工業(yè)。再嚴(yán)重一些，那些德國專家中說不定有美英間諜隱藏其中，能夠很容易地了解到蘇聯(lián)導(dǎo)彈的研制進(jìn)度。斯大林和其他蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人經(jīng)過商議，決定迅速轉(zhuǎn)移3500名德國工程師、技工，并將他們的家屬遷往蘇聯(lián)境內(nèi)。為了避免出現(xiàn)德國專家大量出逃的情況，轉(zhuǎn)移 計(jì)劃在整個(gè)蘇占區(qū)同時(shí)展開。

1946年10月22日，約一個(gè)團(tuán)的蘇聯(lián)士兵出現(xiàn)在諾德豪森研究所的德國專家住宅門口，以命令式的口吻通知他們準(zhǔn)備前往蘇聯(lián)。

蘇聯(lián)在莫斯科近郊的波得利普基成立了第88研究所，格羅特魯普繼續(xù)擔(dān)任德方專家組組長，后來該研究所又轉(zhuǎn)移到卡普斯京婭爾靶場。但蘇聯(lián)內(nèi)地專家對德國專家的信任度很低，他們毫無表情地接收從德國運(yùn)來的物資和資料，德國專家只能協(xié)助編寫有關(guān)V-2導(dǎo)彈的文件，進(jìn)行關(guān)于彈道導(dǎo)彈、地對空導(dǎo)彈和大推力火箭發(fā)動機(jī)的前景研究。

1947年10月18日，蘇聯(lián)以V-2導(dǎo)彈為藍(lán)本設(shè)計(jì)制造的第一枚國產(chǎn)彈道導(dǎo)彈R-1，實(shí)現(xiàn)了首次試射，10月20日又進(jìn)行了第二次試射。雖然兩次實(shí)驗(yàn)導(dǎo)彈都飛了起來，但試驗(yàn)結(jié)果顯示導(dǎo)彈飛行了231千米，卻偏離目標(biāo)達(dá)180千米。烏斯季諾夫只得邀請德國專家來協(xié)助解決。德國專家很快查出干擾的原因，做了必要修改后，導(dǎo)彈的命中誤差果然縮小。烏斯季諾夫非常高興，下令獎勵每位德國專家及其助手1.5萬盧布和一桶伏特加酒，而當(dāng)時(shí)一名蘇聯(lián)高級工程師的月薪也只有1000盧布。經(jīng)過一段時(shí)間的磨合，蘇聯(lián)人從德國專家那里學(xué)到了豐富的試驗(yàn)經(jīng)驗(yàn)，在導(dǎo)彈國產(chǎn)化接近尾聲的時(shí)候，德國專家又被有意無意地隔離開了。

1947年底，蘇聯(lián)政府把第88研究所的德國人送到莫斯科以北200千米的格羅多姆利婭島上，以方便集中管理。這座小島被謝利格爾湖環(huán)繞，環(huán)境閉塞而優(yōu)美，蘇聯(lián)政府在島上專門修建了貴賓樓，供德國專家居住，島上四周有蘇軍警衛(wèi)。盡管當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)仍處于食品短缺狀態(tài)，但德國人的日子還算過得不錯(cuò)，假期里他們還可以輪流去莫斯科大劇院看芭蕾舞。endprint

1948年6月，第88研究所接受上級下達(dá)的G-1遠(yuǎn)程彈道導(dǎo)彈研制計(jì)劃，方案領(lǐng)導(dǎo)和總設(shè)計(jì)師都由格羅特魯普擔(dān)任。同年9月，格羅特魯普小組便將G-1設(shè)計(jì)方案提交研究所科技委員會審核。該方案的設(shè)想新穎而具有創(chuàng)造性，導(dǎo)彈性能超越了美國正在研制的遠(yuǎn)程導(dǎo)彈。如果蘇聯(lián)全力以赴的話，或許能夠先于美國得到射程覆蓋大半個(gè)地球的彈道導(dǎo)彈。

但這時(shí)蘇聯(lián)政治風(fēng)向卻發(fā)生巨大變化，由于東西方冷戰(zhàn)爆發(fā)，蘇聯(lián)科學(xué)院提出“與一切討好西方的行為作斗爭”的口號，甚至一些科學(xué)術(shù)語也取消了拉丁字母的書寫方式。在這種環(huán)境下，由德國人主持蘇聯(lián)最尖端的導(dǎo)彈計(jì)劃成為泡影。烏斯季諾夫曾爭取多次，但都被上級拒絕了。西方歷史學(xué)家認(rèn)為，G-1導(dǎo)彈如果能上馬，蘇聯(lián)無疑會在冷戰(zhàn)最初幾年取得與美國平起平坐的核大國地位，而不是在1970年以后。

鑒于美蘇兩強(qiáng)都在發(fā)揮德國導(dǎo)彈專家的余熱，西方媒體曾編出一個(gè)流傳很廣的冷戰(zhàn)笑話：當(dāng)美蘇導(dǎo)彈在空中相會時(shí)，它們都能夠用同樣的母語——德語互致問候。

1950年，已經(jīng)大體掌握了德國導(dǎo)彈技術(shù)的蘇聯(lián)開始遣返德國專家。1951年12月，第一批德國專家回國，最后一批于1953年回國，格羅特魯普如同沉船的船長一樣，帶領(lǐng)家屬最后離開了美麗的格羅多姆利婭島。

有俄羅斯歷史學(xué)家表示：“蘇聯(lián)引以為豪的導(dǎo)彈事業(yè)有一大半功勞應(yīng)歸功于德國人?！?/p>

美國的“回紋針”計(jì)劃

隨著納粹德國失敗的跡象日趨明朗，同盟國紛紛派秘密使團(tuán)到前線，以求最先得到德國先進(jìn)軍事技術(shù)。

大戰(zhàn)一結(jié)束，美蘇雙方都急著要掌握德國的火箭技術(shù)。但是按照雅爾塔協(xié)定，V-2火箭生產(chǎn)工廠的主要所在地劃給了蘇聯(lián)托管，所有這一切都必須完好無損地交付蘇聯(lián)紅軍，對此美國心有不甘。美軍在得到政府支持的情況下組成了一個(gè)突擊隊(duì)，秘密地展開一項(xiàng)代號“回紋針”的緊急任務(wù)。在1945年5月22日到5月31日的10天之內(nèi)，美軍挺進(jìn)巴伐利亞區(qū)并占領(lǐng)當(dāng)?shù)兀瑒佑昧?00節(jié)火車車皮和13艘輪船，把近百枚的V-2火箭以及相關(guān)設(shè)備和半成品搶運(yùn)一空。蘇軍在第二天的6月1日抵達(dá)時(shí)，只看到一座座空蕩蕩的工廠。

編年史學(xué)家賴納·艾斯菲爾德是如此記錄的：“這是從被占領(lǐng)的德國運(yùn)出的最大一批非法物資?！?/p>

美國人還將目標(biāo)盯在了搜捕導(dǎo)彈專家上。他們深信，一個(gè)馮·布勞恩比之導(dǎo)彈試驗(yàn)場的價(jià)值一點(diǎn)兒也不差。盟軍總司令艾森豪威爾親自給進(jìn)軍德國的巴頓將軍下令：“一定要找到布勞恩！他比俘虜?shù)萝妿讉€(gè)師更重要”。于是，美軍立即展開了對柏林城的大搜捕，反復(fù)搜尋和設(shè)卡檢查布勞恩和他的助手。

納粹倒臺后不久，布勞恩和童年時(shí)的玩伴以及后來的同事魯?shù)婪虻?00多名德國科學(xué)家秘密逃離德國，而他手中拿著的正是中情局提供的美國入境簽證。中情局這一行動的代號為“回紋針”，該行動利用美國當(dāng)時(shí)入境管理法規(guī)的漏洞，故意隱瞞了這些納粹分子的歷史，從而讓這些手上沾滿鮮血的戰(zhàn)犯得以在美國逍遙法外。兩人一同來到美國后，為美國的航天事業(yè)立下了汗馬功勞。憑借這些，魯?shù)婪蚝筒紕诙饕煌@得美國國籍。1960年，魯?shù)婪蜻€被美國國防部授予最高嘉獎。從1961年開始，魯?shù)婪騾⑴c“土星”號火箭的研制工作。后來，該火箭被用于發(fā)射“阿波羅”-11登月載人航天飛船。

馮·布勞恩無疑是來美納粹科學(xué)中最有影響的一位了。馮·布勞恩1912年3月23日出生于德國東普魯士的維爾西茨。他的父親是德國農(nóng)業(yè)大臣，母親是一位天文愛好者，為他買的望遠(yuǎn)鏡激發(fā)了布勞恩對于行星研究的興趣。少年布勞恩即有很強(qiáng)的實(shí)驗(yàn)精神。有一天傍晚，柏林使館區(qū)內(nèi)的蒂爾加滕街，寧靜的氣氛被爆炸的巨響打破。濃煙從街心沖天而起。警察抓住了一個(gè)13歲的男孩。原來這個(gè)男孩用6支特大焰火綁在他的滑板車上。導(dǎo)火索點(diǎn)燃后，滑板車失控飛了出去。這個(gè)男孩就是布勞恩。他的父親很生氣，把他關(guān)在書房里。奧伯特著名的《通向航天之路》一書，就是這時(shí)被布勞恩看到的。

后來，布勞恩在蘇黎世高等技術(shù)學(xué)校讀書時(shí)，參加了奧伯特創(chuàng)始的德國空間旅行學(xué)會，并很快成為董事會成員。1930年，布勞恩進(jìn)入柏林大學(xué)，成為奧伯特的學(xué)生。在尚未大學(xué)畢業(yè)時(shí)，就受聘于德國陸軍軍械部，成為多恩伯格的主要助手。1932年，布勞恩大學(xué)畢業(yè)；1934年，布勞恩獲得柏林大學(xué)物理學(xué)博士學(xué)位。同年參加研制A-2火箭，并在庫默斯多夫試驗(yàn)場試射火箭成功。1937年轉(zhuǎn)到佩內(nèi)明德研究中心，任技術(shù)部主任，領(lǐng)導(dǎo)設(shè)計(jì)A-4（即V-2）導(dǎo)彈。

V-2導(dǎo)彈沒能挽救納粹德國的命運(yùn)。1945年1月，馮·布勞恩和僚屬們開始考慮德國戰(zhàn)敗后該怎么辦。他召開了一次只有高級人員參加的絕密會議，大家一致決定向美國投降。1945年5月2日，馮·布勞恩的弟弟和另外一位火箭工程師秘密地與美軍第44步兵師接上了頭，兩人騎著自行車，用極其蹩腳的英語說到：“我是馮·布勞恩的弟弟，我的哥哥發(fā)明了V-2火箭，我們要投降”。他們還巧妙地保存了大量有關(guān)導(dǎo)彈計(jì)劃的秘密文件，作為投靠美國的見面禮。美國人如獲至寶。5月初，布勞恩的V-2班子主動向美軍第44師投降（見題圖）。

到美國后，布勞恩的生活開始安定下來。馮·布勞恩通過書信的方式向他的表妹、18歲的Maria von Quistorp求婚。1947年3月1日，在得到批準(zhǔn)后，馮·布勞恩回到德國，在蘭茨胡特路德教教堂結(jié)婚。并在1947年3月26日攜妻子一家返回紐約。1948年12月9日，他們的第一個(gè)孩子出世，馮·布勞恩此后又添2個(gè)子女。家庭其樂融融。他還保持著自己早年的生活習(xí)慣，喜歡在午夜捕捉工作靈感，喜歡吃中國菜，閑暇時(shí)為家人演奏自己擅長的大提琴和鋼琴。1955年4月15日，布勞恩夫婦和他的同事們宣誓入了美國國籍。

1957年10月，蘇聯(lián)搶在美國前頭成功發(fā)射了世界上第一顆人造地球衛(wèi)星，失望、沮喪和憤怒情緒籠罩著整個(gè)美國。美國啟動“先鋒”計(jì)劃，決定用“真正的美國人”來發(fā)射第一顆衛(wèi)星，把“二等公民”布勞恩晾在了一邊。但偏偏“先鋒”的團(tuán)隊(duì)不爭氣，發(fā)射接連失敗。胸有成竹的布勞恩此時(shí)挺身而出，向國防部承諾在90天內(nèi)將一顆美國衛(wèi)星送入太空。1958年1月，布勞恩的混合運(yùn)載火箭在佛羅里達(dá)州卡納維拉爾角點(diǎn)火起飛，衛(wèi)星發(fā)射成功了。布勞恩成為《時(shí)代》雜志的封面人物，也成為美國的民族英雄。

肯尼迪在1961年上臺后，進(jìn)一步加大了美國的空間研究投入，布勞恩啟動了雄心勃勃的“土星”號火箭計(jì)劃，爭取在10 年內(nèi)將人類送上月球。1969年7月，巨大的“土星”5號火箭運(yùn)載著“阿波羅”11號，將阿姆斯特朗等3名宇航員送上月球并帶他們平安返回。布勞恩的個(gè)人榮譽(yù)達(dá)到了頂峰。

1970年，布勞恩任美國國家航空和航天局主管計(jì)劃的副局長，并兼任馬歇爾航天中心主任。在兩年任期內(nèi)，布勞恩完成了航天飛機(jī)的初步設(shè)計(jì)及未來10年的研究規(guī)劃。晚年，他服務(wù)于提供衛(wèi)星實(shí)際應(yīng)用技術(shù)的費(fèi)爾德柴爾德公司，任副總裁之職。

1975年夏天，布勞恩和妻子在加拿大度假時(shí)發(fā)現(xiàn)自己身體不適。雖然布勞恩是一個(gè)強(qiáng)人，但不是一個(gè)鐵人，長年的辛勞使他患上了腸癌。1975年8月，他進(jìn)行了手術(shù)，手術(shù)后3個(gè)月，巨大的工作熱情和堅(jiān)強(qiáng)的意志促使他再度回到辦公室，并參與新近成立的全美航天協(xié)會的工作。

1977年6月16日，布勞恩終于沒挨過病魔的困擾，這位偉大的火箭專家、現(xiàn)代航天之父因大腸癌在弗吉尼亞州亞歷山德里亞逝世。馮·布勞恩葬于當(dāng)?shù)氐腎vy Hill公墓，終年65歲。

他簡樸的墓碑鐫刻著圣經(jīng)的詩句：“諸天述說神的榮耀，蒼穹傳揚(yáng)他的手段”。

布勞恩曾經(jīng)歷了第二次世界大戰(zhàn)和一場曠日持久的冷戰(zhàn)，圍繞他的爭議在美國一直存在。在美國民間，他受到民眾的追捧，但為納粹效命的經(jīng)歷也使他深受困擾。通過布勞恩傳奇的一生，我們會發(fā)現(xiàn)他身上體現(xiàn)了現(xiàn)代科學(xué)家的困境：重大科研活動的開展和科研成果的應(yīng)用，是受政治家控制，而不是科學(xué)家自己來支配的。只要這種困境存在，對布勞恩這種全力為政府效命的科學(xué)家，就難以蓋棺論定。

雖然直到現(xiàn)在，對到美納粹科學(xué)家的指責(zé)之聲依然持續(xù)不斷，但后世的很多西方學(xué)者還是認(rèn)為，正是納粹德國科學(xué)家?guī)淼膶?dǎo)彈和火箭技術(shù)促進(jìn)了后來的航天技術(shù)的發(fā)展，使航天事業(yè)的發(fā)展至少節(jié)省了10～20年的時(shí)間。

（編輯/萬歷）endprint