吳賢友
從學(xué)校到家,只要跨過兩條街,加在一起也不過五百米的距離,已經(jīng)快六點(diǎn)了,放學(xué)已近一個小時,還不見女兒回來的身影,女兒去哪里了?
我一點(diǎn)也不擔(dān)心,雖然她只是五年級,但絕沒有被人拐賣誘騙的可能,小家伙“精”著呢!坐在書房里,我在想,這個時候,女兒正在干什么呢?從每次回來對上學(xué)路上的種種見聞大致不差的描述,就可以推測:也許她正和她的小伙伴們繞道縣城中心的商貿(mào)城,看人叫賣的倉鼠白兔荷蘭豬;也許,她們小姐妹中間的某一個,掏出十塊錢,正在請大家享受手抓餅臭豆腐鐵板魷魚冰糖葫蘆的“饕餮大餐”;也許,在現(xiàn)代城的游樂場,和她的死黨一道,扔掉了書包,脫掉了外套,正大汗淋漓地爬高上低,玩著孩子們最喜歡的游戲……
上學(xué)路上,最短的距離里,卻是一個孩子眼里最美的風(fēng)景,她最充分地享受著一個孩子生命中最無憂最美麗最純凈的時光,這將是她一生中最美好最溫暖最持久的記憶。遺憾的是,這些在我看來最生活最詩意最動人的生命過程,卻被許多家庭無微不至的關(guān)愛與呵護(hù)給生生剝奪了!每天上學(xué)和放學(xué),我們看到的是成群結(jié)隊(duì)的送學(xué)大軍,用各種運(yùn)輸?shù)墓ぞ邔⒁粋€個孩子從一個籠子搬到另一個籠子,朝朝暮暮,從小到大,不敢有任何閃失。這些孩子可悲的,不是生存能力的發(fā)展得到限制,而是他們丟失了成長歲月中最美好的體驗(yàn)和經(jīng)歷。
我讀書的時候,學(xué)校距家有十幾里之遠(yuǎn)。學(xué)校的課程不是很緊,放學(xué)了,我們悠然而自在,不等太陽落山,我們是絕對不會歸家的,廣闊的田地里,餓了也不怕,春天有黃瓜,五月就有桃了,接著是柿子杏子李子棗子和蘋果;到了秋天,早的時候有山芋,遲點(diǎn)呢,有蘿卜了;就是到了冬天,不也還有一田的荸薺和蓮藕嗎?餓了扒點(diǎn)東西吃,在鄉(xiāng)下那是不算偷的,鄉(xiāng)民們氣憤的是我們吃不了卻將東西糟蹋了。
上學(xué)路上有著無盡歡樂,想起來都興奮,我們追隨季節(jié)的腳步,一路歡歌笑語地走過。
可是現(xiàn)在呢,孩子們一上學(xué),尤其是中學(xué)以后,每天八九節(jié)課,早晨天沒亮就得匆忙出發(fā);天已經(jīng)黑了,還困在教室里受煎熬。孩子們上學(xué)路上的時間以分計(jì),家長們恨不得把家搬到學(xué)校,節(jié)省下孩子上學(xué)路上的每一分鐘。兩點(diǎn)一線匆匆過,管他春夏與秋冬。孩子們再也不接地氣了,他們開始遠(yuǎn)離實(shí)際生活,不知道柴米油鹽的價(jià)格,分不清什么蔬菜才是當(dāng)季的,他們不知道生命中還有年輪和季節(jié)。
對我們這代人來說,上學(xué)路上是一個個最值得想象和期待的空間,充滿著無盡的新奇和陌生,我們作文和生命中最刻骨銘心的記憶就在其中一件接著一件地上演??蛇@片對成長來說最肥沃的土壤,正一點(diǎn)一點(diǎn)地從我們孩子手中丟失。
再過一年女兒就要讀初中了,這樣的生活正等著她,想起來心里挺難受的。