Jonathan Abrams
看著杰梅因·奧尼爾打球的樣子,站在場地另一邊的快船主教練道格·里弗斯如同吃了酸葡萄。
“我不知道你是否還記得我執(zhí)教凱爾特人時,簽下杰梅因之前一年的那個系列賽,他當時正在邁阿密效力,”里弗斯說,“他在那個季后賽中打得很糟糕,我甚至都不記得他進過球(奧尼爾的實際命中率為44投9中)。當我們簽下他時,因為膝傷,他的狀態(tài)很差。起初,他想完成我們對他的要求,到了后來,他自己想得分了,當然,這也是人之常情。之后,他去德國和科比在一起治傷,現(xiàn)在他感覺好多了。他現(xiàn)在的表現(xiàn)很神奇,非常非常好。”
杰梅因是在2010年夏天加盟凱爾特人隊的,在波士頓打滿了整整兩個賽季。“那兩個賽季對我來說非常困難,不僅因為我覺得體力上支撐不住,而且我在精神上也扛不住了,那是我人生中第一次有崩潰的感覺?!?img src="https://cimg.fx361.com/images/2024/04/20/qkimagesklanklan201409klan20140916-1-l.jpg"/>
在杰梅因心情沮喪的日子里,女兒安思佳成為了他堅強的后盾,她會同杰梅因一起坐在沙發(fā)上,安慰他,鼓勵他。“從她生下來第一天,我就在她的身邊,”杰梅因說,“她就像我最好的朋友,但我仍然是她的父親,我要撫養(yǎng)她,當我覺得前途渺茫時,她就是我的支柱。我絕不愿意天天躺在沙發(fā)上,讓女兒看著我。我要向她展示,為了成功,你必須踏踏實實地做些事情?!?/p>
杰梅因和凱爾特人簽約時,波士頓的三巨頭還都在,即便在總決賽第七場輸給了湖人,但球隊的雄心仍存。來到波士頓后,杰梅因和保羅·皮爾斯的交流很多,之前的夏天,他們都在拉斯維加斯,而且住得很近。皮爾斯經(jīng)歷了NBA所有的事情——球隊漫無盡頭的失?。▌P爾特人2002-07賽季)、在總決賽最終時刻失手(2010年總決賽),但擁有一個總冠軍頭銜(2008年)已經(jīng)能夠安撫一切。杰梅因也想擁有一個總冠軍,但他在波士頓的兩個賽季總計只打了49場比賽。他的左腕動了手術(shù),他的膝關(guān)節(jié)因為腱鞘炎腫脹,為此,他不得不與制冰機為伴,由始至終,他都沒有達到凱爾特人對他的期望。
“我認為一切都是事出有因,”杰梅因說,“毫無疑問,我待在波士頓的目的就是為了女兒,這一點,其他人可能很難理解。在那,女兒看著她的父親事業(yè)跌落低谷,精神上也萎靡不振,她看到自己的父親屢敗屢戰(zhàn),而且一切都變得越來越艱難。”
在2011-12賽季結(jié)束后,杰梅因接到了一個關(guān)鍵電話,是科比·布萊恩特打來的,他們都是1996年的高中生新秀。科比建議杰梅因去德國接受“歐凱治療”(Orthokine或Regenokine,抽取患者一部分血液,加熱培育,然后用離心機分離血液成分,比較重的紅細胞會沉到容器底部,中間一層是黃色黏稠物質(zhì),這就是治療所需的成分。醫(yī)生從中萃取一種叫做白介素的蛋白質(zhì)病毒,培育其并制造出可以對抗它的血清,再將其注射到患者體內(nèi)來治療炎癥)??票仍?011年夏天經(jīng)歷了這種手術(shù),效果很好。
“我孤注一擲了,”杰梅因說,“如果手術(shù)不成功,就不成功吧。職業(yè)生涯就此結(jié)束,我也沒什么后悔的?!?/p>
于是,杰梅因前往德國接受了手術(shù)。
“手術(shù)后第一天,我就有所改善,”杰梅因說,“有人說這是心理作用,但我想說,絕不是。手術(shù)之后的第三天,我就能感到自己的身體又回來了。當我回到美國后,突然間,我就能做負重訓練,縱跳了,一些過去五年都無法完成的動作,當時都可以做了。而在這之前,我的膝關(guān)節(jié)完全不能支撐這些?!?/p>
在波士頓的兩年是杰梅因職業(yè)生涯最痛苦的時間,但他說,如果能再選一次,他仍會選擇波士頓。至于原因,因為安思佳有心臟雜音。這是家族遺傳疾病,杰梅因也有。病情是在一次例行檢查中發(fā)現(xiàn)的,醫(yī)生發(fā)現(xiàn)安思佳心臟的一條主動脈有裂痕,醫(yī)生說,這條裂痕暫時沒有危險,僅僅需要定期做檢查。盡管如此,杰梅因夫婦還是決定帶著安思佳在波士頓重新檢查一下。結(jié)果波士頓醫(yī)生說,這個裂痕遠比他們之前被告知的嚴重,安思佳需要做開胸手術(shù)。
2012-13賽季,離開波士頓的杰梅因加盟了太陽。他的職業(yè)生涯也因此迎來了全新的局面——他成為了球隊中堅力量。
“上賽季,我發(fā)現(xiàn)他在菲尼克斯有了明顯的轉(zhuǎn)變,”里弗斯說,“你能看得出來,他能夠完成自己在波士頓無法完成的事情了?!?/p>
盡管杰梅因重新找回了職業(yè)生涯,但他仍然在2013年3月選擇了離開,因為他要陪同安思佳在波士頓的麻省醫(yī)院做手術(shù)。
“當你看到自己的孩子全身插滿管子,那絕對是一個父親所經(jīng)歷過的最困難的事,”杰梅因說,“但我一定要讓她看到,我正在幫助她??纯次医?jīng)歷的事情吧——受傷、動手術(shù)、每次訓練和比賽結(jié)束后,就要坐在沙發(fā)上一動不動,也沒有人和我說話。冰敷膝蓋,一坐就是六七個小時。我要向女兒證明,我要做世界上最好的父親,我要做世界上最好的丈夫。即便這個世界要爆炸了,我也要緊緊拉住她的手?!苯苊芬蛟谂畠旱牟¢脚宰艘惶欤团畠翰煌5卣f話。安思佳睜開眼睛,看著父親?!鞍菜技眩犞?,”杰梅因回憶說,“你一定要恢復(fù)健康,一定要早日離開醫(yī)院?!?/p>
安思佳手術(shù)后每一個小時都有新進展,身上插的管子一根一根減少,床邊的醫(yī)療監(jiān)視儀器一臺接一臺被移走。之后,杰梅因鼓勵安思佳在重癥監(jiān)護室下床行走,安思佳堅持不住哭了。杰梅因鼓勵安思佳勇敢地站起來,最終,安思佳走動的距離越來越長。
“手術(shù)后的第三天,她就出院了,”杰梅因說,“醫(yī)生說,這是他看到過的最快出院的病例。我當初選擇加盟凱爾特人并不僅僅是因為籃球,我不知道普通球迷是否能理解我的想法,但如果你是父親,你就能理解我。”
說著,杰梅因打開自己的iPhone,找到了安思佳躺在醫(yī)院病床上的照片,她的身上插滿了管子。
“我一直保留著這些照片,這提醒著我,同時也提醒著她,我們一起度過了困難的日子,”杰梅因說,“你可以看到她是如何經(jīng)歷磨難的?!?/p>
2013年夏天,杰梅因和勇士簽約,在來到奧克蘭后,他就希望給球隊帶來防守上的幫助、老兵球員的經(jīng)驗,甚至成為球隊奪冠的最后一塊拼圖。
“他是那種我愛得要死的人,因為他能夠在場上擔任半個主教練。比如說,如果他說這個戰(zhàn)術(shù)我們已經(jīng)練得夠好了,我就會叫停。這些事情全由他決定,”勇士前主教練馬克·杰克遜說,“因為他已經(jīng)證明,他仍然能打籃球,仍然能影響比賽?!?/p>
2013-14賽季常規(guī)賽,杰梅因打了44場比賽,場均7.9分5.5籃板。他缺席了部分常規(guī)賽,原因是他的膝蓋有時仍舊紅腫,此外,他還進行了右手腕手術(shù)。但沒有想到的是,缺席常規(guī)賽對于杰梅因打季后賽竟然是一件好事,因為他儲備了足夠的體力,這讓他能夠頂替博格特留下的空缺。他把自己從1996年就開始積累的經(jīng)驗悉數(shù)傳授給了勇士的年輕球員。
“我現(xiàn)在唯一后悔的事情就是以前把今天能完成的事情拖到第二天,”杰梅因說,“當你年輕時,你有時會因為比賽場外的事情分心,比如廣告,商業(yè)合同。有時候,你的注意力會被分散。但籃球才是永遠最重要,現(xiàn)在,我重視每一場比賽。休賽期,我也會非常重視自己的身體,我永遠想贏球。如果你不明確這個目標,你肯定就會迷失自己。這就是我和現(xiàn)在的隊友說的話,你無法保證下賽季你仍舊擁有健康的身體,你無法保證自己的球隊不更換主教練。如果新教練的風格不適合你,你就可能被交易,所有的一切就改變了。所以,你要珍惜現(xiàn)在的一切,你要像公牛一樣,把所有的力氣都集中在牛角上,一直向前,直到無處可去?!?/p>
如果杰梅因現(xiàn)在選擇退役,他一定不會覺得寂寞,他可以驕傲地把籃球接力棒傳給自己的下一代。杰梅因·奧尼爾二世,現(xiàn)在7歲的他已經(jīng)開始對籃球感興趣了。同時,安思佳對排球也產(chǎn)生了興趣,兩年前的夏天,杰梅因和女兒一起觀看了倫敦奧運會的女排比賽。安思佳此前沒有打過排球,但在她對排球產(chǎn)生興趣后,便很快就迷上了這項運動。安思佳現(xiàn)在已經(jīng)八年級了,她的表現(xiàn)也已經(jīng)吸引了一些大學教練的注意。
“女兒可以作為我職業(yè)生涯的見證,”杰梅因說,“我最大的恐懼就是女兒和兒子不以我為榮,我現(xiàn)在活著,就是要向孩子們展示什么是成功。十五六歲時,我才開始打籃球,最初打得并不好,但我進步很快,大學體育獎學金的信函很快就摞得很高。安思佳打排球進步也越來越大,七年級時,她就已經(jīng)是全美排名前列的球員。安思佳就像以前的我?!?/p>