⊙唐新艷［煙臺大學(xué)外國語學(xué)院， 山東 煙臺 264005］

引言

與歐美電影人熱愛改編經(jīng)典文學(xué)作品一樣，“日本影壇四騎士”之一的已故著名導(dǎo)演市川昆改編拍攝了眾多日本近現(xiàn)代文學(xué)名著，幾乎把日本近代著名作家的著名作品拍攝了一遍。市川昆對日本現(xiàn)代文學(xué)經(jīng)典名著孜孜不倦的改編為其贏得了日本電影界“古典大師”的美譽(yù)。川端康成作為日本現(xiàn)代著名作家，他的作品幾乎全部被改編成了電影，著名的《伊豆的舞女》反復(fù)改編拍攝多達(dá)五次。其中諾貝爾文學(xué)獎獲獎作品《古都》先后被改編了三次。評價最高，最忠實(shí)于原著的，傳達(dá)出文本意境的當(dāng)首推導(dǎo)演市川昆1980年拍攝的《古都》。此影片也被評為1980年十大優(yōu)秀影片之一。值得一提的是這也是主演山口百惠的息影之作。山口百惠不僅具有東方女性的溫婉典雅，而且演技精湛，一人分飾性格命運(yùn)各不相同的孿生姐妹，毫無違和感；從某種意義上說這次改編的確是成功的，成為無法超越的經(jīng)典，以至于2005年為了紀(jì)念山口百惠息影25年，表達(dá)對經(jīng)典的敬意，朝日電視臺專門拍攝了《古都》并由有著小山口百惠之稱的上戶彩擔(dān)綱主演。

但是，不管導(dǎo)演試圖如何接近于文學(xué)作品，都改變不了導(dǎo)演自身只是小說文本解讀者的困境。電影與小說的表現(xiàn)藝術(shù)形式上的差異造成兩者之間永遠(yuǎn)只是無限接近。市川昆的《古都》在敘事上幾乎忠實(shí)于原著，完美地塑造了千重子溫婉的東方女性形象；可是與原著相比仍有著諸多的遺憾。市川昆沒有把原著中刻意描繪的京都四季風(fēng)物完滿地表現(xiàn)出來；對青年男女之間朦朧的愛戀處理相對粗暴，缺乏溫情和美感；三浦友和飾演的清作是導(dǎo)演添加的人物，稍顯突兀；電影中佐田先生形象與原著差異較大，缺乏小說著意刻畫的孤傲、高雅的境界。

一、從文學(xué)敘事到電影敘事

小說與電影都是以敘事為主要表現(xiàn)手段的文學(xué)藝術(shù)形式。小說《古都》以京都絲綢批發(fā)商獨(dú)養(yǎng)女兒千重子苦惱于自己棄兒的身世，偶遇與自己長得一模一樣的北山姑娘苗子，從而得知苗子乃是自己的孿生姐妹為線索展開了故事敘事。小說的故事情節(jié)并不復(fù)雜，在姐妹倆相逢相認(rèn)的故事敘事中穿插講述了幾對青年男女之間朦朧的愛情糾葛。千重子與真一青梅竹馬；真一的哥哥龍助喜歡上了千重子并向千重子的父母提親；織匠秀男暗戀千重子，卻在 園節(jié)上把苗子錯認(rèn)成千重子，后來經(jīng)過千重子的解釋，秀男認(rèn)為自己與千重子之間身份差異太大，隨后轉(zhuǎn)而追求與千重子長得一模一樣的苗子；苗子拒絕秀男是因?yàn)樗佬隳邢矚g的是千重子，她不想成為千重子的化身和幻影。

千重子有著傳統(tǒng)貴族優(yōu)雅的氣質(zhì)和風(fēng)韻，美麗溫柔、風(fēng)華絕代，受到養(yǎng)父母的百般寵愛。養(yǎng)父母的寵愛呵護(hù)并沒有減少千重子對自己是一個棄兒身世的懷疑和哀傷。當(dāng)千重子找到了自己孿生的妹妹之后，她感受到了血脈相連的親情，可是因?yàn)槭浪椎膲毫?，卻又不得不與妹妹苗子分離。另外千重子與青梅竹馬的友人真一之間朦朧的情感也籠罩著淡淡的哀傷。妹妹苗子從小就失去了父母，成為一個孤兒，寄居在北山。杉林里的勞作造就了她強(qiáng)健的體魄和倔強(qiáng)的性格，她純樸、善良，苗子像北山的杉樹一樣堅(jiān)韌、挺拔。在埋頭勞作中她能忘記自己的孤苦伶仃以及沒有親人照顧的那種孤獨(dú)感。為了不給千重子帶來困擾，苗子對把自己當(dāng)作千重子幻影的秀男的求婚并沒有積極回應(yīng)，為了不影響到千重子的幸福，她最終選擇永遠(yuǎn)隱身北山杉林。

《古都》以京都一年四季自然景物的變化為線索，隨著季節(jié)的變化而變化的京都美麗的風(fēng)物亦引起人物情感的變化，從而推動故事情節(jié)的發(fā)展。人物的活動或與季節(jié)的變化有關(guān)，或與京都的傳統(tǒng)活動有關(guān)。小說《古都》的故事情節(jié)并不是很強(qiáng)，作家本意也不是為了要敘述故事，只是為了表現(xiàn)古都原本的美麗風(fēng)情和日本傳統(tǒng)的古典美。這也就是說作者“是要寫京都及其周圍。比起寫人物和故事來，也許寫風(fēng)物是主要的”①?？墒遣荒懿慌宸ǘ丝党傻慕承莫?dú)具，在風(fēng)物描寫中塑造了兩位美麗、善良的少女，她們哀傷的情感為古老的京都增添了別樣的情致和風(fēng)韻。

電影《古都》與小說比較起來敘事緊湊，人物性格鮮明。小說中描繪的幾對男女之間朦朧的情感也由含蓄變得主動明朗。真一的哥哥龍助單刀直入，第二次見面就直接問及千重子對待婚姻的態(tài)度，隨后真一的父親向千重子的父親提親，愿意讓原本打算繼承家業(yè)的長子當(dāng)上門女婿。龍助隨后約見千重子后主動坦誠當(dāng)上門女婿是自己的主意，旗幟鮮明地表達(dá)了對千重子的愛慕之情。電影中的龍助精明能干、干凈利落，顯示出一個新時代商人的干脆和果斷?？椊承隳袑ηе刈拥那楦斜磉_(dá)也很炙熱，同時苗子對秀男把自己當(dāng)成千重子的幻影感到哀傷，并直接拒絕了秀男的求婚。

從敘事結(jié)構(gòu)來看，電影《古都》打亂了小說敘事結(jié)構(gòu)，對故事情節(jié)敘述做了重新安排，幾乎刪除了與千重子無關(guān)的故事敘事。市川昆不僅刪除了川端康成原著中刻意刻畫的京都名士形象佐田先生躲在京都的古寺廟里埋頭作畫的敘事，還刪節(jié)和改編了真一與千重子賞花的故事情節(jié)，缺少了原著不經(jīng)意流溢出的哀婉情韻。原本出現(xiàn)在小說開頭部分千重子關(guān)于自己婚姻的全由父母做主的話在電影中放在了后半場，龍助與真一一起拜訪千重子家時，龍助問千重子婚姻問題是否完全服從父母時，千重子毫不遲疑的回答說絕對服從，這也是龍助決定讓自己父親直接向千重子父親提親的一個重要因素，顯示了龍助不拖泥帶水，為達(dá)目的，直截了當(dāng)?shù)膫€性，推動了電影情節(jié)發(fā)展。

二、電影《古都》中新增人物清作以及佐田與原著中的差異

與小說相比，電影《古都》中最大的不同就是新增添了三浦友和飾演的北山工人清作。也有評論說清作是為了三浦友和特意添加的人物。小說中千重子與苗子重逢、相認(rèn)一直只在兩人之間進(jìn)行,千重子只是跟真一提及關(guān)于孿生姐妹苗子的存在電影中的清作是苗子的工友，對苗子關(guān)心備至，通過工友們的打趣可知清作對苗子是一往情深。苗子也毫無隱瞞地告訴了清作已經(jīng)找到孿生姐姐千重子的事情。為此電影中增添了一個故事情節(jié)：苗子因?yàn)榍е刈拥氖虑楣ぷ餍牟辉谘?，結(jié)果被蛇咬傷，清作毫不猶豫地用口為苗子吸出蛇毒，隨后又下山拜訪千重子家希望千重子能去探望苗子。導(dǎo)演在此安排了一個現(xiàn)今常見的橋段：孿生姐妹之間產(chǎn)生了心靈感應(yīng)，苗子被蛇咬后，千重子就感冒發(fā)燒了。因此清作并沒有見到千重子，就向佐田先生轉(zhuǎn)達(dá)了來意，希望千重子能去北山看看自己的妹妹苗子。后來千重子去北山見苗子的時候，并不是如原著中所寫的是苗子在車站等候，而是清作。這是清作初次見到千重子，他毫不掩飾地感嘆姐妹倆竟然長得如此相像，隨后把千重子帶到了苗子正在等待的密林深處。

苗子得知千重子在拜托秀男幫自己織一條腰帶時毫不猶豫地拒絕說不想當(dāng)千重子的幻影，不想成為替代品。后來秀男來北山給苗子送腰帶，苗子在送秀男走的路上拒絕了秀男要求交往的要求。原著中秀男帶著苗子看了自己的家，描繪了二者婚后的幸福藍(lán)圖。苗子決定留在北山，一方面不想成為千重子的幻影，也怕兩家生意方面的牽扯會影響到千重子的幸福。電影中苗子下定決心的另一個重要因素是北山里有一位情深意重的清作在等著自己。

原著關(guān)于佐田先生的描繪很多，是川端康成濃筆重彩刻畫的人物，里面有著川端康成自己的影子。佐田太吉郎是一個耿直的沒落絲綢批發(fā)商，他對京都漸漸失去傳統(tǒng)的趣味感到悲傷和無奈。太吉郎“從年輕時起就有名士氣質(zhì)，而且性格比較孤僻”②。他家的鋪?zhàn)又两襁€保存著古香古色的老鋪?zhàn)釉瓉淼娘L(fēng)貌，并沒有換上時新的裝飾。這也是太吉郎家的生意越來越蕭條的原因，孤僻、倔強(qiáng)的性格是他沒有改變店鋪格局的決定因素。太吉郎不滿于戰(zhàn)爭結(jié)束后顯著變化了的和服的花紋圖案，就把自己關(guān)在嵯峨山深處的尼姑庵里，試圖創(chuàng)作出逆反時代潮流的具有古典格調(diào)的和服圖案。后來他還打算盤掉鋪?zhàn)?，找一個安靜的小房子，過一種清靜、避世的生活。太吉郎的妻子阿繁更是一位溫柔賢淑的妻子、善解人意的母親。她覺察到了千重子因?yàn)樽约簵墐旱纳硎栏械桨螅瑤状畏裾J(rèn)了這一事實(shí)，說千重子是她和太吉郎從櫻花樹下偷來的，以期減輕千重子的哀傷。千重子就是被這樣一位善良溫柔的母親撫養(yǎng)大的?！白籼锓驄D的生活是在最后的京都，繼承著最古老的精神殘存下來的，撿來的千重子反而成為上天賜予的寶物。關(guān)于佐田老夫婦此后的人生，是誰也無法預(yù)測的，想一想就讓人感到切實(shí)的悲傷?！雹?/p>

電影中的佐田先生幾乎看不到什么名士氣質(zhì)，電影刪除了原著中關(guān)于佐田的相關(guān)敘事，甚至佐田與藝妓打情罵俏也有千重子在場。原著中關(guān)于佐田與藝妓的場景有幾處描寫，可是佐田與藝妓的交流始終是避開妻女的。電影中的佐田先生當(dāng)著女兒的面面不改色地與藝妓談?wù)?、接吻，原著中刻畫的佐田先生的名士氣質(zhì)蕩然無存。電影《古都》中既沒有了深山廟宇中追求枯淡的藝術(shù)境界的佐田，也沒有攜妻女出游，關(guān)心女兒終身幸福的佐田。原著中千重子家生意的不景氣主要源于佐田先生的孤傲，試圖通過保留古樸、傳統(tǒng)的東西與日益西化的時代潮流抗?fàn)?，而市川昆的電影《古都》則淡化了這一點(diǎn)。

三、無法替代的缺失——紫色地丁和京都的櫻花

電影《古都》與原著小說相比缺失了兩個重要的風(fēng)物。一是千重子家院里楓樹洞的兩株上下相距約一尺的紫地丁；還有千年古都京都春天無可替代的美麗風(fēng)物櫻花。院子里每年都會開花的紫地丁使千重子感受到了“生命”，與此同時，“孤單”的情緒襲上了她的心頭。日本人認(rèn)為紫色是尊貴、高雅的顏色，象征著易變、虛幻，帶有哀傷的色彩，而且它還“有一種‘因緣’的意味，常常以紫色作為戀人的象征”④。作者本意是寫一部戀愛小說，這兩棵紫色地丁也就暗示了千重子與真一之間純潔、朦朧的情感，后來卻發(fā)展成了孿生姐妹相認(rèn)的故事，成為從小分離的兩姐妹的象征，這也是作者始料未及的。這兩株紫色地丁為下面千重子孿生的妹妹——苗子的出場做了鋪墊，也暗示了她們相望不相守的哀傷。千重子淡淡的哀愁，纖細(xì)敏銳的心靈觸覺構(gòu)成了小說的主基調(diào)。紫花地丁也就成為展示小說人物心理發(fā)展變化的線索，成為姐妹倆悲傷命運(yùn)的象征。

祗園節(jié)的晚上，千重子遇到了酷似自己的北山姑娘苗子，她正在做七次參拜，原來這個女孩正在祈禱自己能找到從小失散的孿生姐姐；同時，苗子已經(jīng)認(rèn)出眼前美麗的小姐就是自己一直尋找的孿生姐姐。但是千重子沒有感到欣喜，卻充滿了憂傷。她還從苗子口中得知了自己從小被遺棄的事實(shí)，并且得知親生父母早已經(jīng)離開了人世?；氐郊抑校е刈涌粗呀?jīng)凋謝了的紫地丁，流下了感傷的熱淚，“這兩株紫地丁是不是已經(jīng)相見了呢？”至此，美麗的紫地丁是兩姐妹的象征得到了證實(shí)。

川端康成按照四季的變遷描繪美麗的京都風(fēng)情。春天的京都最美的當(dāng)數(shù)櫻花了，雖然川端康成認(rèn)為谷崎潤一郎在《細(xì)雪》里對櫻花已經(jīng)做了出色的描繪，不想重復(fù)別人的老路，可是他還是借助千重子游覽了京都的櫻花名所。正處美麗年華的千重子顧影自憐，淡淡的傷春情感里夾雜著對自己身世的哀傷。

市川昆改編的電影《古都》完全刪掉了這棵象征著孿生姐妹的美麗紫色地丁，連并一起刪掉了整個春花這一章節(jié)，也沒有涉及到堪稱日本代表風(fēng)物的櫻花，因此刪除了千重子和真一賞櫻花的故事敘述，也就無從表達(dá)出原著中真一在賞花中流露出的對千重子的情感。雖然川端康成不想重復(fù)谷崎潤一郎的老路，可是要想描繪千年古都京都的美麗風(fēng)情，除了櫻花，再也沒有什么別的可以代表京都的春天的了。川端借助千重子與真一相約賞櫻，不僅介紹了京都的櫻花名所，而且觀賞了或豐腴嬌媚或溫柔凄美的櫻花。電影《古都》中沒有表現(xiàn)出千年古都的古寺名剎中絢爛多姿的櫻花的競相開放，不能不說是一大缺憾。

小說中與真一一起賞櫻時，千重子在暮色蒼茫的古老的清水寺告白了自己的棄兒身世。在清水寺春天柔和的暮色里，真一真切地感受到千重子不可名狀的哀傷，卻也誤認(rèn)為是千重子在拒絕自己的愛，對于千重子關(guān)于婚姻與感情的看法感到困惑：婚姻方面完全遵守父母之命，又不抹殺自己的感情。市川昆在電影中把千重子對真一告白棄兒身份的場景置換成河岸，河水潺潺而流，岸邊郁郁蔥蔥，缺少原著春天暮色中的蒼涼和哀傷。

結(jié)語

不同的藝術(shù)形式表達(dá)出不一樣的意境和美感。川端康成的《古都》無疑是日本現(xiàn)代文學(xué)史上的經(jīng)典之作，導(dǎo)演市川昆的電影《古都》也確實(shí)堪稱日本電影的經(jīng)典之作。市川昆不僅拍攝了諸多日本現(xiàn)代名著，還親自參與了《古都》劇本的改編，聲稱竭力忠實(shí)于原著，甚至電影中的人物對話也原封不動來自于小說對話。但是受電影藝術(shù)本身的限制，以及導(dǎo)演只是對原著的解讀與再現(xiàn)，通過電影與原著對比發(fā)現(xiàn)，仍有著巨大的距離。本文從兩者的敘事方式、電影對小說情節(jié)的刪減、電影人物的增添以及電影中佐田夫婦形象與原著的差異，分析小說文本與電影改編之間的藝術(shù)距離。電影與小說的表現(xiàn)藝術(shù)形式上的差異造成兩者之間永遠(yuǎn)只是無限接近，“這就是電影與小說文本之間形成的討論空間。這個空間可能是個差異性的空間，也可能是兩者共謀性的空間”⑤。這也是經(jīng)典文學(xué)作品被不停改編的原因所在。

① 葉渭渠：《冷艷文士川端康成傳》，中國社會科學(xué)出版社1996年版，第197頁。

②[日]川端康成：《古都》新潮社出版社1973年版，第26頁。

③[日]森安理文：《川端康成 破滅的文學(xué)》，國書刊行會出版社1989版，第76頁。

④ 葉渭渠、唐月梅：《物哀與幽玄》，廣西師范大學(xué)出版社2002年版，第64頁。

⑤ 吳曉東等：《從小說到電影——〈山楂樹之戀〉討論》，《文藝爭鳴》2011年第1期，第122頁。