⊙張愛明[西南大學(xué)附屬中學(xué), 重慶 400700]
作 者:張愛明,漢語言文學(xué)學(xué)士,西南大學(xué)附屬中學(xué)高級(jí)教師,語文教研組組長(zhǎng),全國(guó)優(yōu)秀教師,長(zhǎng)期致力于文本細(xì)讀研究。
《楊修之死》是中學(xué)語文教材中選自《三國(guó)演義》的名篇。關(guān)于楊修為什么會(huì)被曹操殺掉的問題,歷來論者甚夥。本文擬從法家用術(shù)的角度給出一個(gè)全新的解釋。
楊修為什么會(huì)被曹操殺掉?我們?cè)谡n堂討論時(shí)往往得出這樣的結(jié)論:曹操心胸狹窄,嫉賢妒能;楊修恃才放曠,目中無主。其實(shí)這樣的結(jié)論是根本站不住腳的?!度龂?guó)演義》雖秉持擁劉反曹的基本價(jià)值取向,刻意把曹操塑造成陰險(xiǎn)殘忍的亂世奸雄,但由于曹操在歷史上留下的背影實(shí)在太高大偉岸,該書也較為客觀地表現(xiàn)了曹操的一些高貴品質(zhì),如求賢若渴、知人善任、察納雅言、胸懷寬廣等。因而,《三國(guó)演義》中的曹操絕非一個(gè)簡(jiǎn)單的扁平型人物,而是一個(gè)性格豐滿復(fù)雜的渾圓型人物。該書第二十二回寫袁紹起兵討伐曹操,命書記陳琳草成一篇檄文,歷數(shù)曹操之惡,將曹操罵得狗血淋頭,并辱及祖父,“操見之,毛骨悚然,出了一身冷汗,不覺頭風(fēng)頓愈,從床上一躍而起”。而曹操打敗袁紹后是如何對(duì)待陳琳這個(gè)死敵的呢?我們且來看看小說第三十二回的一處細(xì)節(jié):
眾將請(qǐng)曹操入城。操方欲起行,只見刀斧手擁一人至,操視之,乃陳琳也。操謂之曰:“汝前為本初作檄,但罪狀孤可也,何乃辱及祖父耶?”琳答曰:“箭在弦上,不得不發(fā)耳。”左右勸操殺之;操憐其才,乃赦之,命為從事。①
對(duì)陳琳不僅不殺,反而深愛其才,委以重任,足見曹操的雅量高致。小說第三十回還記有“曹操焚牘”的故事:
操獲全勝,將所得金寶緞匹,給賞軍士。于圖書中檢出書信一束,皆許都及軍中諸人與紹暗通之書。左右曰:“可逐一點(diǎn)對(duì)姓名,收而殺之?!辈僭唬骸爱?dāng)紹之強(qiáng),孤亦不能自保,況他人乎?”遂命盡焚之,更不再問。②
連這種懷有二心、吃里扒外的奸細(xì)都能設(shè)身處地地加以體諒,一個(gè)露才揚(yáng)己的楊修又何足介懷呢?曹操善待陳琳和“內(nèi)鬼”的事例,足可看出其“海納百川,有容乃大”的寬廣胸懷。楊修和曹操之間還有著不錯(cuò)的私誼?!妒勒f新語·捷悟》記有一個(gè)曹操和楊修斗智的故事:
魏武嘗過曹娥碑下,楊修從,碑背上見題作“黃絹幼婦,外孫齏臼”八字。魏武謂修曰:“解不?”答曰:“解。”魏武曰:“卿未可言,待我思之?!毙腥铮何淠嗽唬骸拔嵋训??!绷钚迍e記所知。修曰:“黃絹,色絲也,于字為絕;幼婦,少女也,于字為妙;外孫,女子也,于字為好;臼,受辛也,于字為辭:所謂絕妙好辭也。”魏武亦記之,與修同。乃嘆曰:“我才不及卿,乃覺三十里。”③
可見曹操與楊修私交深厚,對(duì)楊修是極為欣賞、佩服的。曹操求賢若渴,唯才是舉,加之胸懷寬廣,不計(jì)仇隙,斷無因楊修自作解人、擅解“雞肋”一事而將其無情誅殺之理。至于說楊修“恃才放曠,目中無主”,楊修固然恃才放曠,但他對(duì)曹操是絕對(duì)忠誠的。《三國(guó)演義》第六十回寫張松初到許都欲向曹操獻(xiàn)上西川地圖時(shí),因形象猥瑣,言語無禮,備受曹操冷落,而此時(shí)楊修與張松長(zhǎng)談,互斗機(jī)鋒,發(fā)現(xiàn)其過目不忘、見識(shí)超群,遂立即求見曹操,懇求其禮待張松,差點(diǎn)就成全了張松一番美意。
既然如此,那么曹操為什么必欲除楊修而后快呢?我們且來回顧一下文中楊修與曹操之間的幾個(gè)過節(jié):
操嘗造花園一所;造成,操往觀之,不置褒貶,只取筆于門上書一“活”字而去。人皆不曉其意。修曰:“‘門’內(nèi)添‘活’字,乃‘闊’字也。丞相嫌園門闊耳。”于是再筑墻圍,改造停當(dāng),又請(qǐng)操觀之。操大喜,問曰:“誰知吾意?”左右曰:“楊修也?!辈匐m稱美,心甚忌之。又一日,塞北送酥一盒至。操自寫“一合酥”三字于盒上,置之案頭。修入見之,竟取匙與眾分食訖。操問其故,修答曰:“盒上明書‘一人一口酥’,豈敢違丞相之命乎?”操雖喜笑,而心惡之……
操第三子曹植,愛修之才,常邀修談?wù)摚K夜不息。操與眾商議,欲立植為世子。曹丕知之,密請(qǐng)朝歌長(zhǎng)吳質(zhì)入內(nèi)府商議;因恐有人知覺,乃用大簏藏吳質(zhì)于中,只說是絹匹在內(nèi),載入府中。修知其事,徑來告操。操令人于丕府門伺察之。丕慌告吳質(zhì),質(zhì)曰:“無憂也。明日用大簏裝絹再入以惑之?!必缙溲?,以大簏載絹入。使者搜看簏中,果絹也,回報(bào)曹操。操因疑修譖害曹丕,愈惡之。
操欲試曹丕、曹植之才干。一日,令各出鄴城門;卻密使人分付門吏,令勿放出。曹丕先至,門吏阻之,丕只得退回。植聞之,問于修。修曰:“君奉王命而出,如有阻擋者,竟斬之可也。”植然其言。及至門,門吏阻住。植叱曰:“吾奉王命,誰敢阻擋!”立斬之。于是曹操以植為能。后有人告操曰:“此乃楊修之所教也?!辈俅笈?,因此亦不喜植。修又嘗為曹植作答教十余條,但操有問,植即依條答之。操每以軍國(guó)之事問植,植對(duì)答如流。操心中甚疑。后曹丕暗買植左右,偷答教來告操。操見了大怒曰:“匹夫安敢欺我耶!”此時(shí)已有殺修之心。今乃借惑亂軍心之罪殺之。④
由于《三國(guó)演義》是宋元話本小說之集大成,帶有很深的話本小說的痕跡,羅貫中在對(duì)此書進(jìn)行整理、加工時(shí)對(duì)很多問題未曾深究,顯得見識(shí)并不高明。“門上題‘活’字”,“一人一口酥”,其事無傷大雅,非但不足以使曹操心生嫌惡,反而會(huì)使曹操倍感親近,畢竟曲高和寡會(huì)讓人感到落寞,唱獨(dú)角戲?qū)嵲谔翋灍o趣了。至于在立世子的問題上,楊修為曹植出謀劃策,使曹植多次出盡風(fēng)頭,智蓋曹丕,更不會(huì)引發(fā)曹操的殺機(jī)。曹操如果真想立愛子曹植為世子,“父母之愛子,則為之計(jì)深遠(yuǎn)”(《戰(zhàn)國(guó)策·觸龍說趙太后》),他是巴不得有楊修這樣一個(gè)智慧超群、忠心耿耿的謀士來輔佐曹植的。他后來不是留下了老謀深算的司馬懿輔佐曹丕嗎?楊修告密誤中吳質(zhì)調(diào)包計(jì)一事倒是犯了疏不間親的錯(cuò)誤,但還不至于使他成為曹操的心腹大患。真正讓曹操恨之入骨、必欲伺機(jī)除之的原因應(yīng)是下面這樁大過節(jié):
操恐人暗中謀害己身,常分付左右:“吾夢(mèng)中好殺人;凡吾睡著,汝等切勿近前?!币蝗?,晝寢帳中,落被于地,一近侍慌取覆蓋。操躍起拔劍斬之,復(fù)上床睡;半晌而起,佯驚問:“何人殺吾近侍?”眾以實(shí)對(duì)。操痛哭,命厚葬之。人皆以為操果夢(mèng)中殺人;惟修知其意,臨葬時(shí)指而嘆曰:“丞相非在夢(mèng)中,君乃在夢(mèng)中耳!”⑤
“丞相非在夢(mèng)中,君乃在夢(mèng)中耳!”這句話一針見血地揭穿了曹操設(shè)局的陰險(xiǎn)毒辣,使其陰鷙的性格暴露在稠人廣眾之下,“褫其華袞,露其真相”(魯迅),讓曹操惱羞成怒,耿耿于懷,引發(fā)了曹操的殺機(jī)。
中國(guó)古代統(tǒng)治者都是慣用陰謀權(quán)術(shù)的高手。所謂術(shù),按照韓非的說法,就是“藏諸胸中潛御群臣者”,那是絕對(duì)不能讓旁人窺破的?!俄n非子·內(nèi)儲(chǔ)說》中有這樣一則寓言:
商太宰使少庶子之市,顧反而問之曰:“何見于市?”對(duì)曰:“無見也?!碧自唬骸半m然,何見也?”對(duì)曰:“市南門之外甚眾牛車,僅可以行耳?!碧滓蛘]使者:“無敢告人吾所問于女。”因召市吏而誚之曰:“市門之外何多牛屎?”市吏甚怪太宰知之疾也,乃悚懼其所也。⑥
商太宰用術(shù)非常高妙,既能使群下覺得自己明察秋毫,從而戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,恪盡職守,又讓群下對(duì)自己產(chǎn)生一種“神龍見首不見尾”的神秘敬畏感。商太宰用術(shù)的成功還得靠文中少庶子的默契配合,這實(shí)際上上演的是一出雙簧戲。曹操本欲借“夢(mèng)中殺人”震懾刺客,但楊修不識(shí)時(shí)務(wù),偏偏揭穿了曹操的把戲,既使曹操有被當(dāng)眾扒光衣服的羞辱感,又讓曹操以后在玩弄權(quán)術(shù)時(shí)不得不有所忌憚,所以曹操必欲置之死地而后快。
伴君如伴虎,為官者應(yīng)時(shí)時(shí)警醒自己“難得糊涂”,這是中國(guó)古代官場(chǎng)苦澀的智慧!
①②④⑤ 《三國(guó)演義》,岳麓書社1991年版,第175頁,第164頁,第385頁,第386頁。
③ 《世說新語》(下),上海古籍出版社2013年版,第386頁。
⑥ 《韓非子》,上海古籍出版社1996年版,第135頁。