文/王佳

編劇這件小事

文/王佳

我們大多數(shù)人都做不了莎士比亞，卻可以是自己世界里的反腐英雄。

無關(guān)乎戲劇學(xué)專業(yè)理論，這是來自草根編劇的心路歷程。跟我五步走，還你一陣清風(fēng)拂面。你所需要的只是一個(gè)管用的腦袋，一顆創(chuàng)演的心，一份反腐倡廉的熱情。

· 你就活在劇本里：生活積累

很有幸，大三暑假在反腐倡廉的前沿陣地——《正刊》實(shí)習(xí)。如果說從前的創(chuàng)作只源于想象，源于一個(gè)充滿正義感的學(xué)生的理智分析，那么實(shí)習(xí)中的各種“雜事”正是給了我平時(shí)無法觸及的、對(duì)預(yù)防的更直觀認(rèn)識(shí)，以及基于職務(wù)犯罪本身的獨(dú)特情感；工作中更多的往往不是犯罪，而是人性?！鞍浮笔腔扒椤辈攀侵攸c(diǎn)，因?yàn)轭A(yù)防工作的重點(diǎn)正是“案前預(yù)防”，而非“案后悔過”。

實(shí)習(xí)期間看過無數(shù)案例，創(chuàng)作時(shí)也列出了眾多典型，當(dāng)自以為成竹在胸，拿起筆時(shí)，卻無從下手。是啊，生活從來只是生活，素材的簡(jiǎn)單遷移并不能給劇本創(chuàng)作帶來多大幫助，反而使故事走入近似“案情重演”的迷途。所以我需要做的，是所謂“藝術(shù)再加工”，給冷冰的反腐加一點(diǎn)人情味。而這一切的基礎(chǔ)就是那些“雜事”。這“雜事”是生活的素材積累，是勇于發(fā)現(xiàn)的雙眼，也有編輯部同仁對(duì)于專業(yè)性的把握。在自己的領(lǐng)域再加上自己的理解，平淡中往往更具神奇。

于是在某一個(gè)早晨，我被一個(gè)快遞電話吵醒。睡眼惺忪中簽收下來，清醒后才意識(shí)到自己并不曾網(wǎng)購過。這件雜事第二天似乎理應(yīng)成為過眼云煙，但是當(dāng)時(shí)手捧這“神秘的禮物”時(shí)的復(fù)雜心情，卻沉淀了下來。那種神秘感、好奇心，抑或說是一份對(duì)未知的期待，在劇本創(chuàng)作初期的天馬行空、絞盡腦汁時(shí)，竟也成了那一瞬指明方向的閃念。

故事的開始往往只源于一瞬的念頭。這一絲閃念自然而然成為劇本的標(biāo)題：“神秘的禮物”。

·“外貌協(xié)會(huì)”：創(chuàng)作成型

劇本的創(chuàng)作也是一個(gè)煎熬的過程，因?yàn)樗悸返耐晟剖窍喈?dāng)漫長(zhǎng)的，可怕的是，某一秒你的思路說不定就這么斷了，再無從下手。創(chuàng)作成型也就顯得異常重要。

所以，當(dāng)生活的積累已經(jīng)給了你創(chuàng)作的大方向，你就要開始學(xué)做一個(gè)“外貌協(xié)會(huì)”的編劇。外貌協(xié)會(huì)，網(wǎng)絡(luò)流行用語，特指只重外表而不顧內(nèi)在的人。在劇本創(chuàng)作中，我把這種狀態(tài)解釋為先做劇本的大框架，而不拘泥于細(xì)節(jié)，稍后再作填補(bǔ)使之豐滿，有血有肉。

本著這樣的目的，創(chuàng)作階段身邊就常備一支筆和一張紙。每當(dāng)腦中有一閃而過的火花，每當(dāng)生活又有某個(gè)細(xì)節(jié)推動(dòng)了你的故事，都可以記錄，并最終匯聚成故事的藍(lán)本。這個(gè)藍(lán)本要求并不高，不求起承轉(zhuǎn)合，只求小學(xué)作文所要求的“起因、經(jīng)過、結(jié)果”，再加“人物、地點(diǎn)、時(shí)間、干什么”。

當(dāng)劇本有了一個(gè)美麗完整的“外貌”，便可以真正開始“走心”，賦予它底蘊(yùn)，并給它安上一個(gè)反腐倡廉的公益靈魂。

這份藍(lán)本為后來的戲夯實(shí)了基礎(chǔ)。

· 你存在我的腦海里：藝術(shù)加工

“你存在，我深深的腦海里，我的夢(mèng)里，我的心里……”這句很火的歌詞，成了藝術(shù)加工階段的第一要義——在不斷地思考中創(chuàng)作完善。

這或許是劇本創(chuàng)作中最痛苦也最歡樂的日子了。由于早前已經(jīng)確定了基本框架，故事的大致輪廓可以說已經(jīng)深刻地印在了腦子里，你需要做的自然是去豐富它。

說這日子痛苦，因?yàn)檫@段日子可能需要你每天“渾渾噩噩”，將這臺(tái)戲在腦海中反復(fù)上演，就像一位觸不到的戀人，時(shí)刻牽腸掛肚；也正由于它的存在，你會(huì)將時(shí)不時(shí)出現(xiàn)的一些靈感，以及生活中某個(gè)有趣的細(xì)節(jié)急切地付諸于劇本。不斷“添油加醋”的同時(shí)，還要開始將劇本和主題——反腐倡廉有機(jī)結(jié)合起來——因?yàn)榍楣?jié)好的劇本不少，合適、可用、有價(jià)值的卻著實(shí)不多。這些都是劇本創(chuàng)作最關(guān)鍵的一步，如果說之前的種種決定了劇本的物理厚度，那么這一步所做的一切，以及與作品間這份“戀人情”的濃厚程度，都將影響它的深度和最終高度。

說這日子歡樂，因?yàn)榉磸?fù)錘煉、不斷完善中，作品就像自己的孩子一樣，開始變得有血有肉，開始擁有自己的生命，而且隨著我的努力不斷成長(zhǎng)，越來越有內(nèi)涵，我也給它安上了一顆溫情反腐的心。像母親一樣見證了它“呱呱墜地”直至被“養(yǎng)育成人”的過程，這份喜悅將完全掩蓋之前的痛苦。

正是這一顆“戀人情”和“慈母心”，使劇本由零散碎升級(jí)為一件藝術(shù)成品。

· 眾人拾柴火焰高：交流改善

終于可以用打印機(jī)打出第一份樣稿。起名“Beta1.0”，意味著這只是一份“內(nèi)測(cè)版”。內(nèi)測(cè)需要做些什么？就是在一定范圍內(nèi)試用并不斷試錯(cuò)，獲得調(diào)查報(bào)告，繼續(xù)改進(jìn)。對(duì)于創(chuàng)作而言，就是想方設(shè)法借助別人的視角，發(fā)現(xiàn)自己所忽視的點(diǎn)，錦上添花。

發(fā)條微博求點(diǎn)“贊”吧。這是一份鼓勵(lì)，更是你完善它的動(dòng)力，也是最廣而告之的方式來獲得第一批讀者。他們的評(píng)論也往往最為客觀、中肯。

找出那些至交好友和“損友”吧。不要吝嗇分享你的作品，分發(fā)、傳閱，甚至大聲朗讀，吃頓飯大家講講故事，不限于形式，因?yàn)檫@原本就是一門說故事的藝術(shù)。但一定要爭(zhēng)取獲得任何有益無益、謬贊批評(píng)，乃至惡意中傷的意見，記下來好好分析有價(jià)值的火花。創(chuàng)作時(shí)，《正刊》編輯部以及檢察機(jī)關(guān)同仁的評(píng)價(jià)和小點(diǎn)子，給過我很多啟發(fā)，也有許多成了劇本中的重要支點(diǎn)。

在創(chuàng)作的時(shí)候我就發(fā)現(xiàn)，經(jīng)過不斷完善，自己對(duì)作品早已開始麻木，很多問題特別是邏輯上的錯(cuò)誤，自己往往很難發(fā)現(xiàn)。很多生活中的細(xì)節(jié)和體驗(yàn)，也需要經(jīng)歷過的朋友讓作品更接地氣，更具人性。創(chuàng)作的根本還是立足于生活。

· 把它當(dāng)做游戲：動(dòng)手實(shí)踐

在編輯部實(shí)習(xí)時(shí)，老師的一句話讓我念念不忘：“人的一生有兩個(gè)揮之不去的情結(jié)，一個(gè)是玩玩具，另一個(gè)就是講故事。”

所以把拍攝當(dāng)做一件用玩具講故事的事。沒有劇本，趕快開始創(chuàng)作；有了劇本，不妨試著拍攝。