陳煒同志：

接到你的來信。

這幾年，我病了。有些讀者來信，不能及時、詳細(xì)地答復(fù)，常常感到一種歉疚。

但我不能不回答你的來信。

這并非單單因為你的父母是我在晉察冀工作時的伙伴，更不是因為你在信的前半部那樣客氣地稱贊了我的作品的優(yōu)點。我坦率地說，我的作品并沒有寫到如你們所說的那些好處。這很可能是由于你的偏愛。文學(xué)作品應(yīng)該寫得叫讀者滿意，這是作者份內(nèi)的職責(zé)。即使有些長處，也沒有什么可以沾沾自喜的理由。

有一個時期，我曾經(jīng)接到過一些讀者那樣的來信：他們的贊美或是指責(zé)，好像都是道聽途說，并沒有仔細(xì)地閱讀我的書。他們是人云亦云的。他們是聽到風(fēng)聲便隨著來了雨聲的。

但從你的來信里，我知道你是細(xì)心地閱讀了我的作品，并且有自己的見解。作為現(xiàn)在的一個高中學(xué)生，這并不是很容易就能做到的。

我指的是你的來信的后半部。我衷心地說，你提出的這些意見，都是非常切實、非常正確的。自從《風(fēng)云初記》發(fā)表以來，還很少聽到這樣具體、這樣切實可行的意見。你知道，有些讀者，都是從“原則”提出問題，他們對一篇作品，不是捧到天上，就是摔到地下。有時簡直使作者目瞪口呆而且措手不及，沒法據(jù)以修改自己的作品。

假如我以后能夠修改這部作品，你這些意見，我一定是要鄭重參考的。

其中一點，高慶山是高四海之誤。這次重印，這一部分我沒能親自校對，以前怎樣錯下來的，也不能詳查了。這是一個很重要的錯處。

至于課本上的《荷花淀》和原作有很大不同，我想這是課本的編輯人有意刪掉的。他們刪去“假如敵人追上了，就跳到水里去死吧”，可能是認(rèn)為這兩句話有些“泄氣”，“不夠英勇”。他們刪去“那棵菱角就又安安穩(wěn)穩(wěn)浮在水面上生長去了”，可能是以為這樣的描寫“沒有意義”，也許認(rèn)為這樣的句子莫名其妙，也許以為有些“小資產(chǎn)”?？傊?，是有他們的一定的看法的。他們刪掉“嘩嘩，嘩嘩，嘩嘩嘩”最后的一個“嘩”字，可能是認(rèn)為：既然前面都是兩個“嘩”，為什么后面是三個？一定是多余，是衍文，他們就用紅筆把它劃掉了。有些編輯同志常常是這樣的。他們有“整齊”觀念。他們從來不衡量文情：最后的一個“嘩”字是多么重要，在當(dāng)時，是多么必不可少的一“嘩”呀！至于他們?yōu)槭裁磩h掉“編成多少席？……”我就怎樣想，也想不出他們的理由。這一句有什么妨礙？可能是，他們認(rèn)為織出多少席，難道還沒有統(tǒng)計數(shù)字嗎？認(rèn)為不妥，刪去了。

有些編輯是這樣的。有時他們想得太簡單，有時又想得太復(fù)雜。有時他們提出的問題不合常情，有時又超出常情之外。

所以，當(dāng)你問道：哪一個本子可信的時候，我只好說，這課本是不大可信的，還是《村歌》的原文可信。

當(dāng)然，這也不是什么大問題。課本的編輯，只是刪掉了幾句話，比起從選集里特別把它抽掉的人，還是喜愛這篇文章的。不是你提起，我并不知道有這些刪節(jié)。

我的身體，比起前二年是好了一些，但是還不能多寫和多想。

專此

敬禮

孫犁

1963年7月2日

孫犁，著名作家，有《荷花淀》等作品入選語文教材。

endprint