金曾豪
蟬金蟬脫殼
鳴是夏天的背景音樂,連聾子也聽得見。
蟬是昆蟲界的大明星,沒有人不知道的,還都知道蟬是從知了猴“考”出來的,但真見過“金蟬脫殼”的人不會(huì)多。
我見過。
那天我路過高家竹園時(shí)還挺早,被高叔叫住了,原來他正在靜觀一只知了猴“考蟬”。在吳方言中,這個(gè)“考”是蛻化的意思。
在土里修煉多年,知了猴才有資格“考蟬”。昨夜下過雨,這家伙趁著雨后土軟,破土而出,趕考來了。
知了猴停在一人多高的粗糙的樹干上,胖乎乎的,一身油光光的黃。它雖然定格在那兒,但頭沖上,爪子虬曲,整個(gè)兒是一種向上登攀的姿態(tài)。它是有方向的,它是興奮的,它是充滿著緊迫感的,可它就是不動(dòng)。它一定是在積聚力氣。
高叔讓我別太靠近知了猴。哪怕是一只小小的昆蟲,在這種要緊的生命關(guān)節(jié)都是應(yīng)當(dāng)尊重的。
知了猴動(dòng)了,動(dòng)的是爪子,用了機(jī)器人那樣的動(dòng)作,僵硬,機(jī)械,但目的明確,毫不猶豫。看得出,它并不想爬行,調(diào)動(dòng)爪子只是想站得更穩(wěn)。停頓了一會(huì)兒,它整個(gè)身體抽搐起來,看上去有些痛楚。它的背上出現(xiàn)了一道縱向的豁口?;砜谝稽c(diǎn)點(diǎn)裂開,露出了它淺綠色的背。淺綠的背不一會(huì)兒就成了深綠色。它是沒有脖子的,豁口向上一點(diǎn)點(diǎn)就是它的頭了。掙扎著,掙扎著,它終于把頭拱了出來,一對(duì)大眼睛透明發(fā)亮。
因?yàn)檫@對(duì)眼睛,我和高叔不由自主地往旁邊閃了閃。
它又停頓了一下,似乎在喘息,似乎因?yàn)檫@個(gè)突然明亮起來的世界而驚愕。明亮美麗的世界激動(dòng)了它,它努力蠕動(dòng),奮力把爪子一只一只從蟬殼里拔了出來。它抓穩(wěn)了,爪子一齊發(fā)力,想把它的后半個(gè)身體從蟬殼里抽出來。它沒有成功,努力了幾次都沒有成功。它積聚了一下力量,上半個(gè)身體突然用力向后仰,又敏捷地向前一撲,抓住了樹皮。這個(gè)驚險(xiǎn)的動(dòng)作給了它爆發(fā)的力量,它的后半個(gè)身體這回終于有些松動(dòng)了。再一用力,它的下半身就抽出來了——哎唷,它的肚皮竟是又白又嫩的呢!
它出殼了,可還不是金蟬。除了背上那一片硬甲,它的全身都是灰白色的,翅膀蜷曲著,濕嗒嗒地縮在身體兩側(cè)。它的肚子在微微地顫抖,是因?yàn)榧?dòng),還是因?yàn)槔洌?/p>
小家伙接下來的變化出乎意料地快速,有點(diǎn)像川劇里的變臉。原來,它顫動(dòng)的肚子是在催促身體的變化。它的身體很快就變成了棕黑色。它的翅膀干爽了,挺括了,成為半透明了,上面還布置了精致的斑紋!
我和高叔都松了口氣。這個(gè)小家伙考出來了!
我逮過許多知了和知了猴,可這一次我沒有生出一點(diǎn)點(diǎn)逮住它的念頭。
儀式完成了,小家伙展翅起飛,飛向它的樹林,飛向它歌唱的年華。它的第一次飛翔竟是如此恣意,如此瀟灑呢!它的殼還在樹干上,還是一個(gè)完整的、向上登攀的姿勢(shì)。蟬飛走了,沒有回頭,它一點(diǎn)也不留戀它的舊衣裳。
可以在土里長,可以在樹上唱,也可以在空中飛。蟬這個(gè)小家伙真是不簡單??!
叫哥哥
小麥登場,田野里就有蟈蟈在鳴叫了。高叔叫我們別理睬這些性急的蟈蟈,說這個(gè)節(jié)令的蟈蟈叫聲單薄乏力,是那種病懨懨的腔調(diào),不好。高叔不是竹匠,可他會(huì)用篾黃編蟈蟈籠,到了夏天,高家竹園里會(huì)掛好多蟈蟈籠,熱鬧呢。
盛夏,新一批的蟈蟈出場了,鳴叫聲渾厚宏亮,精神抖擻的,聽著來勁。江南人把這種蟈蟈親切地喚作“叫哥哥”,說小孩子聽了能“走疲經(jīng)”。沒人解釋“走疲經(jīng)”是什么意思,連這么寫都是我杜撰的,大概是化解疲勞、提長精神的意思吧。
蟋蟀基本上只在晚上鳴叫。蟈蟈精神旺,是個(gè)工作狂,晚上叫,白天也叫,而且叫得更起勁。逮蟈蟈就得白天去,最好的時(shí)間是最炎熱的晌午,最好的地點(diǎn)是毛豆田或者茅草地。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就聽見蟈蟈叫了,這里那里,此起彼伏,聲浪滾滾。走近時(shí)得慢慢動(dòng)作,輕輕落腳。要帶個(gè)小網(wǎng)兜,空手難以撲住蟈蟈,撲住了也容易把小家伙弄傷弄?dú)?。還有,它們挺兇的,會(huì)奮起反抗,咬你的手,再把一口褐色的口水抹在你傷口上,讓你辣辣地疼。
仗著跳躍的本事,有能耐的蟈蟈喜歡棲在植物最高的枝頭鳴唱,所以你的目光應(yīng)當(dāng)更注意植物的上部。
蟈蟈有兩種,一種叫綠蟈蟈,一種叫鐵蟈蟈。綠蟈蟈通體翠綠,逆著陽光看晶瑩如翡翠,精致極了。鐵蟈蟈是褐色的,個(gè)頭稍大,鳴叫聲高昂渾厚,更顯雄壯。綠蟈蟈細(xì)心,一身掩護(hù)色,比較難發(fā)現(xiàn)。鐵蟈蟈魯莽,一身褐色戎裝,大大咧咧地在綠葉上坦蕩無忌,只管振翅放歌。
蟈蟈沒有聲帶,靠摩擦翅膀上的發(fā)音鏡發(fā)聲,不是歌唱,是演奏。在童話書的插圖中,蟈蟈大多被畫成小提琴手,是對(duì)的。
受到驚動(dòng),蟈蟈一定會(huì)向下跳,所以用網(wǎng)兜時(shí)得從下往上撈,否則基本沒戲,這種小提琴手相當(dāng)敏捷。高叔逮蟈蟈從不去灌木叢,因?yàn)楣嗄緟驳臉滂炯桃粶?zhǔn)會(huì)把網(wǎng)兜鉤住。
高叔對(duì)蟈蟈有研究,逮蟈蟈一定挑聲音最宏亮的下手,養(yǎng)蟈蟈更是專挑名品。如果是綠蟈蟈,那就得是紅眼睛的,叫“紅眼綠蟈”;如果是鐵蟈蟈,那就得是黑眼睛的,叫“黑眼鐵蟈”。即便是這兩種名品,高叔還會(huì)計(jì)較兩樣:一是蟈蟈的翅膀,翅膀要短而厚;另一樣是肚子,肚子太小的蟈蟈體力差,太大了也不好,懶,不愿鳴叫。
高叔的蟈蟈籠都是新編的,編時(shí)不封口,裝進(jìn)去蟈蟈后再封口。篾黃編成的饅頭籠是淡黃的,里頭的蟈蟈是翠綠的,系籠子的線是紅色的。這些顏色相配,多美??!
蟈蟈的胃口粗,肯吃的東西不少,最喜歡的是毛豆和蔥。蟈蟈吃蔥,咬住不放,能把一根青蔥一口氣從頭吃到尾。蟈蟈喜歡吃蔥是我偶然發(fā)現(xiàn)的。
蟈蟈進(jìn)籠,失去自由,憤懣,有的就只肯吃不肯叫,以沉默相抗議。那就找一根細(xì)齒的鋼鋸條來吧——用一片竹片在鋸齒上輕輕劃,劃出來吱吱的聲響,讓蟈蟈聽。這種顫顫的、聽著耳根癢癢的聲音對(duì)蟈蟈是一種很大的誘惑呢!虛榮心特強(qiáng)的蟈蟈想:哎呀,誰能比我唱得還響啊!就把沉默忘記了,就放聲鳴叫起來。這是高叔的發(fā)明。
高叔每年要做許多蟈蟈籠子,里頭囚著紅眼綠蟈或是黑眼鐵蟈。除了送人,高叔把蟈蟈籠掛在他們家的竹園里,讓蟈蟈們對(duì)歌或者斗歌。過些日子,高叔就把蟈蟈放掉,然后再用網(wǎng)兜去田野里逮蟈蟈。高叔把蟈蟈放生在他家竹園旁邊的枸橘李叢里,希望這些優(yōu)秀的蟈蟈能在那兒繁殖出更加優(yōu)秀的蟈蟈來。
那些蟈蟈卻不愿意留下來,都跑了?;蛟S,蟈蟈們是受不了枸橘李子的那些味道吧?