徐珍珍

幾乎對所有“成功套路”形成顛覆；各大獎項(xiàng)的漠視和觀眾的熱捧讓它成為有價值的產(chǎn)業(yè)現(xiàn)象

AMC頻道的劇集《行尸走肉》第四季接近尾聲，因人氣高漲，不少人想從高收視率形成的巨大收益預(yù)期中分得一杯羹。芬蘭的Next Games游戲工作室近日宣布已獲得改編權(quán)，意欲打造一款基于劇情的“仿真”手游，以讓這股持續(xù)數(shù)年的“僵尸風(fēng)潮”漫延至智能手機(jī)和平板電腦。該款游戲計劃于今年10月份發(fā)布，這一時間點(diǎn)正是預(yù)計《行尸走肉》第五季開播之時。

《行尸走肉》第五季能否延續(xù)第四季創(chuàng)下的收視奇跡？今年2月份冬歇結(jié)束，該劇第四季第9集以6.1%的收視率強(qiáng)勢回歸，足以讓切懷疑煙消云散。第9集觀眾總數(shù)達(dá)1580萬，18-49歲年齡段的觀眾收視率更是達(dá)到8.2%，輕松超越NBC電視臺轉(zhuǎn)播索契冬奧會6.9%的平均收視率。

作為北美有線電視網(wǎng)的收視之王，《行尸走肉》第四季前半部的平均收視人數(shù)為1300萬，其中最令廣告商垂涎的18-49歲年齡段觀眾收視率更是平均高達(dá)6.6%。目前北美熒屏上大多數(shù)熱播劇的高收視率，都有相當(dāng)部分得益于中老年觀眾的貢獻(xiàn)，但《行尸走肉》的觀眾平均年齡很年輕，只有33歲。

像如今絕大部分電視劇一樣，《行尸走肉》的粉絲們可以通過視頻點(diǎn)播或用硬盤刻錄機(jī)設(shè)備觀看，或者耐心等幾個月后通過視頻網(wǎng)站或DVD觀看，但《行尸走肉》的粉絲總是迫不及待地守在電視機(jī)前，力爭在第時間知曉劇情。

為什么一部風(fēng)格黑暗甚至抑郁，有大量重口味鏡頭，也沒有任何明星大腕加盟的劇集，成為美國人的新寵？

《行尸走肉》的劇情可以用簡單的一句話概括：一場不知名的大規(guī)模病毒暴發(fā)后，地球變成吃人僵尸的世界，一小撮強(qiáng)悍的幸存者在前州警瑞克的的帶領(lǐng)下，想方設(shè)法努力生存下去。單從劇情上看，會讓人覺得這是一部沒腦的暴力劇。其實(shí)，劇情的“末日”背景設(shè)置只是一個噱頭，它的內(nèi)在則是一部多層次、由角色主導(dǎo)的內(nèi)涵深刻的作品——當(dāng)人們陷于極端的絕望境地時，當(dāng)僅僅是活著本身都成為一種奢望時，侈談人性是何等的軟弱和艱難。在和僵尸的戰(zhàn)爭中，幸存者們從善良普通，甚至有點(diǎn)軟弱的平凡人變成了嗜血冷硬的戰(zhàn)斗機(jī)器。面臨生死關(guān)頭，人類的道德底線一再退縮，逐漸向殘忍無情的黑暗面逼近。從這方面來講，《行尸走肉》更像一部災(zāi)難劇。

有些偏激的觀點(diǎn)認(rèn)為、《行尸走肉》不過是一部愚蠢的僵尸劇。平心而論，在已有的眾多優(yōu)秀劇集中，《行尸走肉》的確不能算驚世駭俗的杰作。但若把它的成功歸于恐怖題材的大行其道似乎也不準(zhǔn)確，因?yàn)樗亩ㄎ徊皇窍耠娪啊峨婁忬@魂》，想要制造一種駭人聽聞的視覺沖擊，相反，它更像《廣告狂人》和《絕命毒師》，始終聚焦于人性的矛盾和掙扎。劇集用了大量情節(jié)來刻畫眾人在突如其來的災(zāi)變面前舉足無措而出于本能自保的一面，眾多角色幾乎永遠(yuǎn)在人性和生存中抉擇掙扎。此外《行尸走肉》也徹底否定了一般熱播美劇慣用的敘事模式，故意用壓抑的鏡頭語言塑造與眾不同的黯淡基調(diào)，這都在挑戰(zhàn)大眾的喜好。

劇組似乎從一開始就沒打算為豐滿人物形象多花精力，通常熱播劇里的主要角色一向是著力刻畫的重點(diǎn)，因?yàn)樗麄儠苯記Q定一部劇的成功與否?！缎惺呷狻穼λ袘T用的套路唯恐避之不及：沒有曖昧不清的三角戀，沒有扮酷耍帥的口頭禪，也沒有火辣冷艷的美女，沒有知名演員加盟，從來沒拿過任何大獎，這些都讓該劇持續(xù)四年的高收視顯得有點(diǎn)“莫名其妙”。總而言之，它顛覆了之前所有成功劇集遵循的守則。

在電視節(jié)目多元化發(fā)展的今天，每類劇集都有自己的生存空間和特定的受眾群，無論劇情的設(shè)定有何不同，它們無一例外都是為討好觀眾而生。可《行尸走肉》與之前熱播劇的套路并無絲毫相似之處。有人批評說，它只是迎合了人性中的嗜血傾向。然而，雖說恐怖電影票房成功的不在少數(shù)，但能讓人們坐在電視機(jī)前，四年都欲罷不能的恐怖劇為數(shù)不多，顯然非簡單的“視覺刺激”可以概括。

更不可思議的是，當(dāng)《行尸走肉》的劇情發(fā)展到最不引人入勝的階段時，收視率還能沖到高峰。比如去年底開播的第四季，所有角色都在與一個看不見的敵人——出血病毒在戰(zhàn)斗。病毒的肆虐帶走一條條生命，削弱了幸存者的戰(zhàn)斗力。而且這一季從一開始就在展現(xiàn)最困難卻相對次要的主題——弱勢的兒童在災(zāi)難中的艱難處境，到本季過半，這一主題被反復(fù)渲染和強(qiáng)調(diào)。

而當(dāng)?shù)谌镜拇蠓磁伞爸蓍L”再次回歸時，劇情卻顯得非常出其不意，帶有一些模棱兩可的立場，在這個絕對反派的人物身上，劇情并沒有秉承美劇中不可動搖的道德原則，而是在“魔鬼”身上涂抹了一層人性光輝，大膽拿出整整兩集來敘述州長的故事，這是其他劇集肯定不敢嘗試的。從編劇到導(dǎo)演，似乎都心照不宣地避免把幾位主角當(dāng)作整部劇的絕對焦點(diǎn)，也正因?yàn)檫@樣，《行尸走肉》才出現(xiàn)了“劇紅人不紅”的情況，雖然整部劇收視率超高，但粉絲們對主演“瑞克”安德魯·林肯、“弩哥”諾曼·瑞杜斯的個人印象并不多么深刻。

有趣的是，《行尸走肉》一鳴驚人后，目前還沒有一家公司能夠復(fù)制它的成功。走得最遠(yuǎn)的亞馬遜工作室也只是在《僵尸之地》的基礎(chǔ)上制作了試播集，作為進(jìn)軍此類題材的試水之作。試想一下，如果由相對傳統(tǒng)的廣播電視網(wǎng)制作該劇，劇情的走向又會如何？尋找病毒爆發(fā)的原因和治愈方式將成為重要的敘事線索，若按ABC頻道討好觀眾的常規(guī)路線，劇情在第一季末就該出現(xiàn)解藥了，但在AMC的《行尸走肉》中，劇情進(jìn)展到第四季，對解藥的存在仍沒有任何表述，照這個路數(shù)發(fā)展下去，突破十季輕而易舉。

在眾口難調(diào)，受眾注意力分散的電視圈，單憑部電視劇想要匯聚如此多的觀眾難之又難，但《行尸走肉》做到了。

和高收視率形成鮮明對比的是，《行尸走肉》沒有獲得各大獎項(xiàng)的足夠重視。帶有科幻元素的劇集向很難博得獎項(xiàng)評委的好感。同為AMC的劇集，《瘋?cè)睡傉Z》和《絕命毒師》的觀眾人數(shù)雖然難以與《行尸走肉》匹敵，但這兩部劇都獲得了比《行尸走肉》更高的文化地位和更多好評。

評論家們盡可以辯解，說自己的工作是發(fā)掘最具創(chuàng)造力的作品，盡管它們也許并沒有取得高收視和商業(yè)成功。話雖如此，但若履行職責(zé)是以忽視影視產(chǎn)業(yè)發(fā)展中涌現(xiàn)的真正文化現(xiàn)象為代價，不得不說是種遺憾。