文_本刊記者 楊宇勃
柯尊年:戴著鋼盔反腐
文_本刊記者 楊宇勃
2003年,因?yàn)椤傲藕闉?zāi)”成功舉報(bào)地方官員瀆職,他成為當(dāng)?shù)氐摹懊恕?。從那時(shí)起,他走上了民間反腐的漫漫征途,他曾經(jīng)舉報(bào)了官員公車私用,也舉報(bào)過(guò)官員公款出國(guó),甚至還揭露了一起套取2300萬(wàn)元國(guó)家扶貧貸款的內(nèi)幕。然而,在民間反腐的過(guò)程中,他也遇到了一些麻煩,跟蹤、竊聽、恐嚇隨之而來(lái),不得已他戴上了鋼盔,拿起了棍棒,甚至給家里安上了監(jiān)控。他就是“鋼盔哥”柯尊年,一個(gè)視腐敗為天敵的“倔”人。
1991年7月,出生于陜西省安康市寧陜縣的柯尊年,從原安康衛(wèi)校畢業(yè)后在鎮(zhèn)衛(wèi)生院工作,一次偶然的事件,他開始走上了“職業(yè)”反腐之路。
在過(guò)去的十幾個(gè)年頭里,他從未“歇腳”,行醫(yī)的閑暇仍在繼續(xù)著他的“第二職業(yè)”——反腐。在反腐的路上,柯尊年是位執(zhí)著的秦巴漢子,也是位較真的反腐斗士。只要他認(rèn)定的事情,便會(huì)堅(jiān)持不懈。
柯尊年說(shuō):“我的眼里容不得‘沙子’。2013年,舉報(bào)寧陜縣副縣長(zhǎng)葉慶春攜妻公款出國(guó)旅游的案子沒有得到徹查,我還在舉報(bào)?!?/p>
柯尊年的反腐生涯源于一起個(gè)案維權(quán)。2002年,從安康市寧陜縣人民醫(yī)院停薪留職回到家里,柯尊年便在寧陜縣燙坪鎮(zhèn)辦了一家診所。為了方便出診,他買了一輛摩托車。在2002年夏天的一個(gè)晚上,摩托車被盜竊。情急之下,柯尊年打了110報(bào)警,結(jié)果電話那頭的派出所指導(dǎo)員說(shuō):“你自己去找,我們晚上沒有車,天這么黑,我也沒手電……”“從我診所到派出所大概只有兩公里左右,而且都是柏油馬路?!笨伦鹉暾f(shuō)。無(wú)奈之下,柯尊年發(fā)動(dòng)村民在當(dāng)晚找到了失竊的摩托車。
第二天中午,派出所指導(dǎo)員來(lái)了后,柯尊年氣憤地說(shuō):“像你這樣的警察,怎么能為人民群眾的生命財(cái)產(chǎn)保駕護(hù)航……我要舉報(bào)你。”那位指導(dǎo)員說(shuō):“隨便?!?/p>
沒過(guò)多久,柯尊年便寫了舉報(bào)材料送到了寧陜縣紀(jì)委、政法委、公安局?!拔耶?dāng)時(shí)復(fù)印了五百份,送了兩百份”??伦鹉甏蟾琶扛粢粌芍芫腿ヅe報(bào)一次,經(jīng)過(guò)三個(gè)月左右的舉報(bào),這位派出所指導(dǎo)員被撤職了。然而,令柯尊年沒想到的是,2003年夏天的一個(gè)晚上,三輛警車突然停在他的診所門前,民警向他出示搜查證,對(duì)柯尊年的診所進(jìn)行搜查。
柯尊年告訴記者,當(dāng)時(shí)有位領(lǐng)導(dǎo)還問(wèn)他是否舉報(bào)了關(guān)于寧陜縣四畝地鎮(zhèn)“六九洪災(zāi)”的事情。然而,正是這位領(lǐng)導(dǎo)的問(wèn)題激起了柯尊年心頭一個(gè)大大的疑問(wèn)——“六九洪災(zāi)”是不是有問(wèn)題?如果沒問(wèn)題,為什么他們?nèi)绱舜髣?dòng)干戈?
2003年6月9日,漢江流域發(fā)生了洪災(zāi),寧陜縣部分地區(qū)受災(zāi)較重?!爱?dāng)時(shí),我對(duì)那位領(lǐng)導(dǎo)說(shuō),‘六九洪災(zāi)’有什么見不得光的事……這個(gè)問(wèn)題我一定要了解,如果有的話,將來(lái)舉報(bào)的人一定是我,不會(huì)是別人?!笨伦鹉隁鈶嵉貙?duì)記者說(shuō),也正是從那時(shí)起,他從個(gè)案維權(quán)走上了職業(yè)舉報(bào)這條路。
柯尊年通過(guò)調(diào)查發(fā)現(xiàn),“六九洪災(zāi)”發(fā)生時(shí)當(dāng)?shù)卣膫€(gè)別負(fù)責(zé)人存在著嚴(yán)重的瀆職行為,“他們接到兩處打來(lái)的預(yù)警電話時(shí)并未及時(shí)采取措施,以至于洪水到來(lái)時(shí)猝不及防。相反,下游的佛坪縣陳家壩鎮(zhèn)由于領(lǐng)導(dǎo)的重視,及時(shí)采取措施,沒有任何傷亡?!笨伦鹉旮嬖V記者:“這件事徹底把我激怒了。”為此他專門去北京向中紀(jì)委信訪接待室、國(guó)務(wù)院信訪接待室等部門舉報(bào)。經(jīng)過(guò)不斷的舉報(bào)和媒體曝光,事后當(dāng)?shù)靥幚砹艘慌l(xiāng)鎮(zhèn)干部,安康市財(cái)政下?lián)芰藢m?xiàng)救災(zāi)資金用于當(dāng)?shù)貫?zāi)后重建。
因?yàn)榕e報(bào)這件事情,柯尊年在當(dāng)?shù)爻隽嗣?,他時(shí)不時(shí)地還會(huì)收到一些舉報(bào)信。一天他收到了一封關(guān)于舉報(bào)時(shí)任寧陜縣縣委書記王一棟的信件,信中反映王一棟利用職權(quán)套取“秦巴世界銀行”2300萬(wàn)元扶貧貸款的事。
柯尊年告訴記者,2003年,寧陜縣成立了陜西省中佳綠環(huán)生物制品廠,當(dāng)?shù)氐睦习傩蘸?jiǎn)稱該廠為“快餐盒廠”,主要產(chǎn)品是用土豆粉制成的快餐盒,可以食用??伦鹉昊貞?,他曾在當(dāng)?shù)仉娨暸_(tái)看到該廠對(duì)外宣傳稱,能夠帶動(dòng)當(dāng)?shù)匕l(fā)展,創(chuàng)造就業(yè)崗位,拉動(dòng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展。然而,經(jīng)過(guò)調(diào)查,柯發(fā)現(xiàn)廠里的機(jī)器根本就沒運(yùn)轉(zhuǎn)過(guò),調(diào)查期間該廠展示給他的快餐盒也是從別處買來(lái)的,并非自己生產(chǎn)的?!皳?jù)他們介紹,廠里的機(jī)器兩千多萬(wàn)元,是德國(guó)進(jìn)口的,然而,我看見的機(jī)器卻是中國(guó)制造的,是西安與江蘇的兩家工廠聯(lián)合制造的,當(dāng)時(shí),我就拿起隨身攜帶的相機(jī)拍了下來(lái)?!?/p>
經(jīng)過(guò)柯尊年的了解,他得知時(shí)任縣委書記王一棟與一個(gè)叫陳宏的人(原銀行工作人員,后成為中佳綠環(huán)生物制品廠廠長(zhǎng),現(xiàn)已出逃國(guó)外)拿下了這個(gè)項(xiàng)目,而這個(gè)快餐盒廠只是一個(gè)空殼。
“我到工商部門去,結(jié)果發(fā)現(xiàn)并沒有該廠的登記。”柯尊年憤怒地說(shuō),他們從中套取了2300萬(wàn)扶貧貸款,而這筆扶貧貸款是由寧陜縣財(cái)政局擔(dān)保的,縣財(cái)政局每年都要向秦巴世行償還這筆貸款的本息。“我們寧陜縣是國(guó)家級(jí)貧困縣,因?yàn)楫?dāng)時(shí)工資很低,干部的菜籃子補(bǔ)貼就因這件事被扣發(fā)了,用于償還貸款?!?/p>
于是,2004年,柯尊年就去了中紀(jì)委信訪接待室反映此事。隨后,他每個(gè)月都向中央有關(guān)部門舉報(bào),同時(shí),他又向媒體反映。直到2008年有人提醒他可以像民間舉報(bào)人姜煥文一樣,通過(guò)網(wǎng)絡(luò)的形式舉報(bào)。于是2008年3月15日,他在寧陜縣的一家網(wǎng)吧發(fā)帖,“那是我第一次發(fā)帖子,還是在網(wǎng)管的幫助下完成的,我當(dāng)時(shí)是實(shí)名舉報(bào),電話、身份證我都寫在上面?!?/p>
大概一個(gè)月后,一位新華社的記者找柯尊年核實(shí)情況,并表示他會(huì)幫助柯尊年。
2008年6月1日,陜西省紀(jì)委的辦案人員給柯尊年打來(lái)電話了解情況,并要求柯尊年近期不要外出,紀(jì)檢辦案人員會(huì)找他核實(shí)有關(guān)問(wèn)題?!暗诙?,省紀(jì)委來(lái)了很多人,其中還有中紀(jì)委的人?!?/p>
2008年9月,王一棟的陜西省商務(wù)廳對(duì)外經(jīng)濟(jì)合作局副局長(zhǎng)的職務(wù)被免去,并且組織上給了他黨內(nèi)處分,一共有十幾位干部被處理?!拔ㄒ贿z憾的是,快餐盒廠廠長(zhǎng)陳宏在2006年已經(jīng)逃到了加拿大,導(dǎo)致2300萬(wàn)元貸款沒有追回來(lái),直到現(xiàn)在寧陜縣還在償還這筆貸款,相信終有一天,國(guó)家會(huì)把它追回來(lái)的?!?/p>
通過(guò)“快餐盒事件”,柯尊年清醒地認(rèn)識(shí)到,做反腐工作必須要借助媒體。在他看來(lái),很多時(shí)候,媒體是反腐敗的先鋒,“沒有媒體的參與,民間反腐很難開展”。
他向記者坦言,民間反腐的現(xiàn)狀不容樂觀,有領(lǐng)導(dǎo)干部曾經(jīng)質(zhì)問(wèn)他:“別人都能習(xí)慣,為什么你就不能習(xí)慣?別人都能接受,為什么你就不能接受?”“他們認(rèn)為我很不正常?!笨伦鹉暾f(shuō)?!皩?shí)名舉報(bào)很難,要承受精神上的壓力,也要具有常人難以承受的耐力,要善于學(xué)習(xí),也要掌握技巧,要重證據(jù),重事實(shí)。”柯尊年說(shuō),反腐舉報(bào)人自己也要嚴(yán)格自律,要監(jiān)督別人,沒準(zhǔn)會(huì)有人給你設(shè)陷阱,一招不慎就會(huì)出問(wèn)題??吹贸鰜?lái),這些年柯尊年承受的壓力很大,有的時(shí)候需要面對(duì)來(lái)自各方的誤解和抱怨,其中來(lái)自家人的不理解使他“很受傷”。
談到家人對(duì)于他反腐的看法時(shí),柯尊年說(shuō):“家人、親戚朋友都不支持。他們認(rèn)為我不務(wù)正業(yè)。我的父親因?yàn)槲遗e報(bào)的事情,和我斷絕了父子關(guān)系,但是我能理解他?!辈稍L中柯尊年告訴記者,他的前任妻子就是因?yàn)樗麍?jiān)持反腐和他離婚了,現(xiàn)任妻子也因?yàn)樗麍?zhí)著反腐差點(diǎn)離婚了。
因?yàn)殚L(zhǎng)期舉報(bào)腐敗,柯尊年在很多時(shí)候會(huì)面臨一些威脅,他回憶道,在舉報(bào)寧陜縣交通局長(zhǎng)發(fā)包項(xiàng)目,建造“豆腐渣”工程時(shí)讓他第一次受到威脅,于是他開始頭戴鋼盔,手拿棍棒?!捌鋵?shí)戴鋼盔有兩層意思,一方面是保護(hù)自己,不受傷害,另一方面是代表實(shí)名舉報(bào),舉報(bào)要堅(jiān)持到底?!笨伦鹉暾f(shuō)。
2012年,柯尊年回到了寧陜縣人民醫(yī)院工作,但反腐并未停止??伦鹉暝诳偨Y(jié)自己的反腐經(jīng)驗(yàn)時(shí)說(shuō),他的反腐是從個(gè)案維權(quán)到維護(hù)公眾利益、國(guó)家利益,“這些年來(lái)別人認(rèn)為我是在折騰,但是我不這樣認(rèn)為。反腐需要有人來(lái)做,只有堅(jiān)持去做,才能喚起更多的人參與其中”。