葉林生
石磊從小生長在鄉(xiāng)下,進(jìn)城之后經(jīng)過多年打拼,事業(yè)小有所成,如今已近不惑之年。這天,石磊接到老家五嬸打來的電話,說鄰居盧叔臥病多時(shí),身邊也沒人照應(yīng),看著挺凄涼。聽到這事兒,石磊的心里忽然生起一絲愧疚。
盧叔在當(dāng)?shù)厥莻€(gè)手藝不錯(cuò)的木匠,因妻子早逝,又無兒無女,所以一直是一個(gè)人。當(dāng)初石磊因家貧輟學(xué),盧叔曾手把手地教過他半年的木匠活兒。盧叔說話不多,但對(duì)石磊很好。后來石磊進(jìn)城安了家,逢年過節(jié)都還記著去鄉(xiāng)下看看他。再后來因?yàn)樘?,盧叔的事兒就漸漸淡了,石磊只是偶爾打過幾回電話,如今算起來已經(jīng)有十年沒去看過師傅了。“一日為師,終身為父”。想起這句古訓(xùn),石磊二話沒說,當(dāng)即就回了鄉(xiāng)下老家。
可是那天見到盧叔的時(shí)候,石磊的心里不禁犯起了嘀咕——兩天沒進(jìn)食的盧叔,放著噴香的米飯不吃,卻從枕邊摸出一顆樟腦丸,隨手塞進(jìn)嘴里咂了幾咂,接著像吃蠶豆似的把樟腦丸嚼得咯嘣響。那股濃烈的味道,石磊聞著都直鉆鼻孔,而他卻吃得有滋有味。樟腦丸是防蟲、防蛀、防霉用的,人怎么能吃呢?一旁的五嬸嘀咕著告訴石磊說,盧叔一直喜歡吃這個(gè)東西,早已經(jīng)吃上癮了,現(xiàn)在每天都要吃好幾顆。石磊覺得,盧叔的病可能與這吃樟腦丸的怪癖有關(guān)。為了查清病情,石磊當(dāng)即就把他帶到了醫(yī)院。
果然,大夫在對(duì)盧叔仔細(xì)問診和檢查后,雖沒有肯定病情與吃樟腦丸有太多直接關(guān)系,但也沒有排除石磊的擔(dān)心。大夫解釋說,樟腦丸內(nèi)含有“萘酚”和“對(duì)二氯苯”等化學(xué)物質(zhì),這些化學(xué)物質(zhì)是有毒的,人如果吃多了,對(duì)身體肯定會(huì)有傷害,還可能會(huì)誘發(fā)癌癥。
石磊忙問大夫,像這種情況有沒有什么藥?大夫搖了搖頭說,病人長期食用,對(duì)樟腦丸可能產(chǎn)生了一定依賴,目前還沒有這類針對(duì)性的藥物,要戒掉這種怪癖,關(guān)鍵是要靠自制力。
從醫(yī)院回到家里,石磊見盧叔又摸出一顆樟腦丸要往嘴里塞,忍不住說:“師傅,醫(yī)生說的話你也聽見了,這樟腦丸是有毒的,以后就別吃了,身體要緊啊?!?/p>
盧叔沉默半晌,咧了咧嘴說:“唉,我習(xí)慣了,沒它的味道,我就熬不過去,飯吃不下,覺睡不著啊?!?/p>
望著盧叔痛苦的神色,一時(shí)間石磊也是無可奈何。
幾天后,得知這事的朋友給石磊提供了一條信息,說郊外有個(gè)土郎中,有一種祖?zhèn)鞯拿胤?,可以戒掉像吃樟腦丸這類的怪癖。為了證實(shí)那秘方真實(shí)可靠,朋友還幫石磊牽線找到了兩個(gè)從前有過怪癖的人,一個(gè)是嗜吃煤油的,另一個(gè)是嗜吃蟑螂的,自從用了那秘方之后,現(xiàn)在他們都已經(jīng)戒掉了。石磊喜出望外,幾經(jīng)周折找到了那個(gè)土郎中。那土郎中聽石磊說明來意后一口應(yīng)允,只是要價(jià)不低,一千元。為了盧叔,石磊二話沒說掏出一千元,當(dāng)場就把那秘方和幾包戒藥拿到了手。
石磊拿著藥,興沖沖地直奔老家送給盧叔,并按土郎中的秘方,反復(fù)叮囑了幾遍服用事項(xiàng)。盧叔對(duì)石磊點(diǎn)了點(diǎn)頭,又把那些藥翻來覆去看了看,眼神里有些混沌和暗淡,臉上卻露出了難得的微笑:“看把你煩的。好了,我沒事啦。你是個(gè)忙人,快回去忙你的吧?!眲偳桑蛻魜黼娫挻呤诤炓环葜匾暮贤?。石磊只好趕忙回公司去了,臨走時(shí)他又特意留下了幾百元錢,讓盧叔自己買點(diǎn)營養(yǎng)品。
這一來二去,雖說耽擱了些事情,好歹也算彌補(bǔ)了這么多年自己對(duì)師傅的歉疚,石磊心里感到很是欣慰。可誰知道,事情并沒他想得那樣簡單。半個(gè)月后的一天,五嬸突然從鄉(xiāng)下打來電話,說盧叔出事了。石磊忙問出什么事了,五嬸吞吞吐吐地沒肯細(xì)說,只說人傷得不輕。
石磊匆忙趕回去,一看盧叔正躺在床上,腿和胳膊都上了夾板和繃帶。順著一股濃濃的樟腦丸味道,石磊看見他床頭放著一個(gè)鼓鼓的塑料袋,那里面全是樟腦丸,足足有上千顆!
見石磊風(fēng)塵仆仆趕來,盧叔有些不大自在,結(jié)結(jié)巴巴地說:“這東西,如今不大容易買得著了,我想囤點(diǎn)兒……”原來,他昨天去城里找到一家雜貨店,將石磊給他的幾百元錢,統(tǒng)統(tǒng)買了樟腦丸。傍晚從城里回來時(shí)誤了車,半路上又下起了大雨,他急著趕路,腳下一滑摔下了山溝……
石磊這才發(fā)現(xiàn),在屋角的柜子上,他給盧叔買的那幾大包藥還放在那里,原封未動(dòng)。
一時(shí)間,石磊心里涼涼的,又是惱火又是困惑:盧叔啊盧叔,你也六十好幾的人了,那些日子我跑東忙西,只為你能戒掉這個(gè)怪癖,可你怎么就這樣固執(zhí)呢?這樟腦丸,難道比你的老命還重要嗎?
五嬸幫著料理好盧叔之后,悄悄把石磊拉到屋外:“磊子,我知道你心里不高興,可這事,你就別再為難他了吧?!币娛趽u頭,她接著問石磊:“你知道你盧叔有過老婆,也就是你師娘吧?”
師娘?這一問石磊倒突然想起來了,盧叔屋里的墻壁上有個(gè)鏡框,照片上那年輕女人就是盧叔的妻子,名叫菊花。石磊從小就認(rèn)識(shí)菊花,只是后來他跟盧叔學(xué)手藝的時(shí)候,她已經(jīng)不在了。
見石磊點(diǎn)頭,五嬸輕聲地說:“菊花長得不丑,人也賢惠、勤快。早些時(shí),樟腦丸還是個(gè)稀罕物呢,他們家的衣服柜子里一年四季總是少不了幾顆防蟲蛀用的樟腦丸。那時(shí)候你盧叔常對(duì)人說,他只要聞著樟腦丸的味道,就像是聞著了菊花的味道哩??墒呛髞硪膊恢Φ?,你盧叔鬼迷心竅,偷偷跟外面的一個(gè)女人有了來往,后來就開始嫌棄菊花,再后來鬧了一陣就離婚了。”
說到這兒,五嬸嘆了一口氣:“哪知離婚沒多久,你盧叔就開始后悔了,常?;叵肫鹁栈ǖ暮锰?。可惜那時(shí)候,菊花已經(jīng)在一場災(zāi)禍中死了。你盧叔想她了,就拿顆樟腦丸,放到鼻子上聞聞。有一回他肚子疼,疼得在床上打滾,索性把一顆樟腦丸放在嘴里嚼了吃下肚,一會(huì)兒肚子竟然不疼了。再后來,每當(dāng)他身體不舒服,就吃樟腦丸,漸漸地吃上了癮,這一吃就是十多年。”
“哦,原來是這樣……”石磊感嘆道。
五嬸稍稍沉默了片刻,接著又長長地嘆了一口氣:“這世上的事真奇怪,有的東西,人平時(shí)不在乎,等到真的失掉了,才知道去珍惜,可已經(jīng)晚了。你想想看,這樟腦丸,是你盧叔一輩子的心病啊,你說他能戒得了嗎?”
可五嬸不知道,此時(shí)此刻,石磊的心里像打翻了五味瓶。半年前的一次出差途中,由于石磊在火車上的一場“緣分”,他有了婚外之戀,并因此和妻子小娟冷戰(zhàn)了三個(gè)月……
從鄉(xiāng)下回到家里的那天晚上,石磊想著盧叔和樟腦丸的故事,整整一夜沒有人睡。第二天,石磊只做了兩件事情:一是義無反顧地?fù)Q掉了手機(jī)和QQ號(hào)碼,掐斷了與情人的一切聯(lián)系;二是撕掉了已經(jīng)寫好的離婚協(xié)議書,用當(dāng)年迎親的那輛寶馬車,披紅戴花地把妻子小娟接回了家。