李鈺

他們是擁有農(nóng)業(yè)戶口，但離開了土地進入城鎮(zhèn)從事二三產(chǎn)業(yè)的雇傭勞動者。從職業(yè)身份上說，他們已經(jīng)是工人，但從戶籍身份上講，他們依然是農(nóng)民。

有這么一群人，他們背井離鄉(xiāng)，忙碌的身影穿梭于大中城市的各種生產(chǎn)一線，建筑業(yè)、制造業(yè)、服務(wù)業(yè)、住宿餐飲業(yè)、交通運輸業(yè)等各行各業(yè)的發(fā)展，均離不開他們的勞動付出，然而他們大多只能蝸居在狹窄擁擠的工棚或集體宿舍里，吃著最簡單便宜的飯菜，算計著到底掙到了多少錢，是不是該寄回老家給年邁的父母看病，給上學(xué)的孩子交學(xué)費……他們就是我國城市發(fā)展中出現(xiàn)的一個特殊群體——農(nóng)民工。

他們是擁有農(nóng)業(yè)戶口，但離開了土地進入城鎮(zhèn)從事二三產(chǎn)業(yè)的雇傭勞動者。從職業(yè)身份上說，他們已經(jīng)是工人，但從戶籍身份上講，他們依然是農(nóng)民。

劉易斯在研究發(fā)展中國家的現(xiàn)代化過程時指出，從農(nóng)業(yè)部門轉(zhuǎn)移出來的生產(chǎn)力使得在農(nóng)業(yè)部門里的低效率轉(zhuǎn)變?yōu)楣I(yè)部門的高效率，拉動了國民經(jīng)濟的增長，使國家擺脫了原有的低產(chǎn)出狀況。因此，正是農(nóng)民工從農(nóng)村到城市的流動，給中國提供了可貴的人口紅利，從而實現(xiàn)了長達三十多年的快速經(jīng)濟增長。

農(nóng)民工在中國是一個龐大的群體。2014年1月20日，國家統(tǒng)計局公布2013年我國國民經(jīng)濟運行情況時指出，全國農(nóng)民工總量26，894萬人，比上年增加633萬人，增長2.4%。其中，本地農(nóng)民工10，284萬人，增長3.6%；外出農(nóng)民工16，610萬人，增長1.7%。

隨著這一群體的日益擴大，曾經(jīng)的“三農(nóng)問題”（農(nóng)業(yè)、農(nóng)村、農(nóng)民）也迅速升級為“四農(nóng)問題”（新加農(nóng)民工問題），如何正確看待農(nóng)民工對中國經(jīng)濟發(fā)展的價值，已成為我國城鎮(zhèn)化和現(xiàn)代化快速轉(zhuǎn)型過程中的焦點問題。當(dāng)國家關(guān)于制定農(nóng)民工落戶城市標(biāo)準(zhǔn)的計劃一經(jīng)發(fā)布，有關(guān)農(nóng)民工市民化的問題立即在社會上引起了軒然大波。

走近輿論事件的主角——農(nóng)民工，不難發(fā)現(xiàn)他們有著大同小異的感受：無論是打拼多年的大城市，還是落戶條件寬松的中小城市，農(nóng)民工都很難跨越一座無形的大門，前者難在條條框框上，后者難在吸引力上，他們總是徘徊在城市的大門之外。

身在異鄉(xiāng)為異客

3月23日，國家發(fā)展改革委副主任徐憲平在中國發(fā)展高層論壇2014年會上指出，有序推進農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)移人口市民化是推進新型城鎮(zhèn)化的一項重要任務(wù)。目前城鎮(zhèn)常住人口中的2億多農(nóng)民工及其隨遷家屬，將在今后7年內(nèi)分“兩步走”有序、逐步地實現(xiàn)市民化。當(dāng)天，新華社以《農(nóng)民工落戶標(biāo)準(zhǔn)今年制定 特大城市實行居民制 并向社會公開公布引導(dǎo)落戶預(yù)期》為題進行了報道，隨后各大媒體予以轉(zhuǎn)載報道。

也正是同一天，老何從哈爾濱坐了一夜的火車，來不及回位于北京大興區(qū)西紅門的“家”，而是直奔豐臺區(qū)一家居民樓的三居室，那里有三名工人正在裝修。

老何今年52歲，25歲時他就從江蘇農(nóng)村老家出來到附近城鎮(zhèn)打工了，跟著老鄉(xiāng)學(xué)著干起了家裝?！奥犝f北京的活很多，我們幾個老鄉(xiāng)就一起北上了，當(dāng)時正是2000年的春天?！痹谙蚬と私淮旯ぷ靼才藕?，老何向《中國新時代》記者講述起了他當(dāng)年來京打工的經(jīng)歷。

因為有家裝的經(jīng)驗，老何沒有去建筑工地之類的地方，而是和老鄉(xiāng)直接干了本行?！澳菚甑煤苌?，一天工資是40元，一個月下來也就一千剛出頭，等發(fā)工資后留點吃飯的錢，其他都寄回去養(yǎng)家。因為經(jīng)常加班加點，為了省錢，晚上基本都是在裝修的屋里打地鋪；平時也舍不得吃好的，只能管飽。沒有活干的日子，我和老鄉(xiāng)擠在便宜的地下室里，一邊到處找活，一邊為沒錢寄給家里發(fā)愁?！?/p>

老何的這種生活在2005年起開始有了一點變化?！昂孟裢蝗婚g北京家裝市場好了很多，因為有熟人介紹，我們接了不少活，工資也漲了不少，每天能拿到六七十元?！倍?008年前夕，北京裝修市場迎來了大爆發(fā)，“我們的工資也漲到了一天100元”，老何露出絲絲笑意說道。

也正在2008年，老何用多年打工攢下的三十多萬元，在江蘇農(nóng)村老家蓋起了一座幾百平米的三層小樓，他稱之為“別墅”。

“奧運會后，北京的工價一下子起來了，活也特別多。這幾年，基本每天都有家裝的活可以干，工資比起前幾年也漲了不少，一般的工人一天工價大概是200元，工作時間8小時。如果工期緊張，需要加班，一天有可能拿到二百七八?！崩虾谓榻B說道。

此時的老何基本不再親自動手搬磚、刷墻漆等，他已是一個十幾人規(guī)模家裝團隊的包工頭，負責(zé)到處攬活、招工人、安排進度等工作，手下十多人的收入來源皆靠他張羅。經(jīng)過多年家裝施工行業(yè)的摸爬滾打，老何在這個圈子里積攢了不少人脈，不僅有了回頭客，也有了比較固定合作的裝修設(shè)計師。除了在北京干活外，他們還跟著設(shè)計師去西安、石家莊、沈陽、哈爾濱等城市。用老何的話來說，“哪里能接到活，我們就去哪兒干?！币荒晗聛?，經(jīng)老何負責(zé)的裝修大概有30多家，包括酒店、賓館、別墅和普通住宅樓。

因為這幾年城里的活接連不斷，很難有時間回老家與家人團聚，2009年底，老何在大興區(qū)與人合租了一套兩居室，把妻子從老家接了過來，算是在北京安了一個相對固定的家。雖然中間也因為租金問題幾次搬家，但至少不用再和其他工友一起在裝修房里打地鋪或者住地下室。如今，遠在老家的別墅空置著，只有每年春節(jié)，才能回去享受幾天。

老何說，他曾有在北京買房安家的念頭?！?008年前，西紅門的房子還不是很貴，我手頭的錢付得起首付，想著買套小房子把老婆孩子接過來，可是因為沒有人能給我提供貸款擔(dān)保，我只好放棄了這個被老鄉(xiāng)認為妄想的念頭，索性在家里蓋了小樓。”

當(dāng)記者問起，“現(xiàn)在還有在北京買房的想法嗎？”老何用一個網(wǎng)絡(luò)聊天時興用詞開始了答話，“呵呵，早都斷了這念想了。那次是我在北京買房最好的機會沒有抓住，現(xiàn)在北京的房價這么高，我哪能買得起。何況，像我們這種人根本就沒有在北京買房的資格?！?/p>

其實，老何只是來京務(wù)工人員中的一個普通例子，跟他一樣，在北京連買房念頭都沒有的人還有很多。1月23日，北京市統(tǒng)計局、國家統(tǒng)計局北京調(diào)查總隊公布的數(shù)據(jù)顯示，截至2013年底，北京市常住人口2，114.8萬人，其中常住外來人口802.7萬人。雖然尚未查到2013年來京務(wù)工人員的具體人數(shù)，但據(jù)2011年市長郭金龍在優(yōu)秀來京務(wù)工人員代表座談會講話中透露，截至當(dāng)年8月底，北京市共登記流動人口746.7萬人，其中來京務(wù)工人員651.3萬人，比例已高達87.2%。

老何說，雖然先后在北京已經(jīng)停留了十多年，僅在北京臨時安家就有了五六年，但是自己一直是個外人?！拔覀兘桓督o客戶的是裝修一新的房子，但自己住的卻是最簡陋的地方。每次拎著裝滿工具的大包和簡單行李換乘公交、地鐵，趕赴下一家要裝修的房子時，總少不了城里人冷漠的白眼，不過我們已經(jīng)習(xí)慣了。為了養(yǎng)家養(yǎng)孩子，就得承受這些。”

子承父業(yè)

談起孩子，老何有一個29歲的兒子（小何），而小何也已是一個三歲多小孩的爸爸。

2009年，小何從江蘇一所大專學(xué)校畢業(yè)，機電專業(yè)的他花了五個多月的時間，在當(dāng)?shù)卣伊艘患夜咀黾脊?，工作很辛苦，但一個月下來也只能拿到兩千多塊?！皰甑锰倭?，還不如跟著我干?！崩虾卧绱私ㄗh。

在堅持干了半年后，小何從那家公司辭職北上，投奔已是包工頭的父親老何。因為有學(xué)歷，有技術(shù)，小何很快在父親的隊伍里挑起了電工的大梁，目前月收入六七千，但他的戶口至今還在江蘇農(nóng)村老家，依然沒有擺脫農(nóng)民的身份。

老何說，相比四五十歲的農(nóng)民工，兒子小何賺錢要輕松許多，掙得也要多一些。因為年齡大的農(nóng)民出來后，大多只能干最辛苦的瓦工、油漆工等。

數(shù)字證明，這些年農(nóng)民工的工資收入在逐漸增加。據(jù)國家統(tǒng)計局發(fā)布的數(shù)據(jù)顯示，2010年全國外出農(nóng)民工月均收入是1，690元，之后的三年依次分別為2，019元、2，290元、2，609元。

“這種數(shù)字的增長，是社會對農(nóng)民工價值的肯定，同時也反映了中國勞動力市場的變化，尤其是農(nóng)民工市場的變化?！敝袊鐣茖W(xué)院社會政策研究中心秘書長唐鈞在接受《中國新時代》記者采訪時說道。

他分析指出，“中國經(jīng)濟的發(fā)展主要依靠制造業(yè)，而制造業(yè)的發(fā)展依賴農(nóng)民工的勞動付出。如果沒有這么多的農(nóng)民工，中國的經(jīng)濟不會發(fā)展得這么快。農(nóng)民工干著最苦最累的工作，隨著經(jīng)濟的發(fā)展，他們對報酬的要求不斷提高，這是合理的。但從目前來看，我國的產(chǎn)業(yè)在向中西部轉(zhuǎn)移，外出打工的農(nóng)民將越來越少，尤其是18-25歲的農(nóng)民工會更少，也就出現(xiàn)了招工難的問題，只能靠不斷提高工資來吸引農(nóng)民工。然而中國不可能永遠停留在依靠廉價的勞動力這種狀態(tài)上，在經(jīng)濟轉(zhuǎn)型、產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型過程中，掌握技術(shù)的新型農(nóng)民工在勞動力市場吃香將成為一種發(fā)展趨勢?！?/p>

有技術(shù)的農(nóng)民工更受歡迎，這一點記者也從北京某電力工程公司的項目經(jīng)理鐘聲處得到了印證。他說，這些年發(fā)生在農(nóng)民工身上的變化，除了工資收入不斷增加外，還表現(xiàn)為社會對他們的技術(shù)要求越來越高。很多崗位都要求經(jīng)驗和技術(shù)，有經(jīng)驗有技術(shù)的農(nóng)民工收入都有可能超過白領(lǐng)。

“比如我們在南方風(fēng)電場變電站請的鋼筋工，人家開著十多萬的汽車來打工。剛剛30來歲的小伙，雖然只是高中畢業(yè)，但已有十多年的工作經(jīng)驗，不僅會看簡單的圖紙，還會算料、下料，算料速度比工地的工程師用專業(yè)軟件計算還要快。要知道我們的工程師是大學(xué)畢業(yè)五年，專門學(xué)預(yù)算的?！辩娐曊f道，“像這種鋼筋工，并不按天算工資，而是計件的。如果不是特別大的工程，鋼筋工會自己承包下來，帶上媳婦和幾個親戚朋友，不到幾個月就能完成，一年下來輕松賺個十幾二十萬。”

據(jù)了解，在鐘聲負責(zé)的項目里，共有30名農(nóng)民工，根據(jù)經(jīng)驗和技術(shù)高低的不同，分為三等：學(xué)徒、大工（能獨立干活的）和班組長（能帶班干活的），大工和班組長屬于技工，每月工資4，000多，而普通的工人工資是兩三千左右。公司也根據(jù)級別的不同給他們繳納社會保險，一般來講，學(xué)徒不享受繳納社會保險的待遇?！耙驗槲覀兊墓こ绦枰と擞幸欢ǖ碾姽ぜ夹g(shù)，所以年輕人若肯吃苦，要比四五十歲的更容易上手。干上一兩年，很快就能升成大工甚至班組長。然而，很多二十剛出頭的年輕人，大多都吃不了苦，往往沒干幾天就走了，堅持下來的不多?！辩娐曋赋?。

老何也表示，現(xiàn)在從老家招人干家裝，來的大多是一些中年人，很少有年輕人愿意跟著他去當(dāng)瓦工、木工、油漆工。“我們整天干的都是臟活累活，小年輕愿意干些體面的工作，即使掙得沒有家裝工人多?！?/p>

“我家兒媳婦現(xiàn)在在一家北京的食品廠工作，每月工資也就2，000多點，我曾經(jīng)還動員她跟著一起干家裝，即使只做一些比較輕松的活，掙得肯定比食品廠多。不過，她始終不愿意。”老何說道。

記者了解到，現(xiàn)在的老何一年能掙將近10萬元，而他帶的工人，一年也能掙6萬左右。但因為多年從事家裝工作，老何和很多工人一樣，腰椎、頸椎都有不少毛病，瓦工的話往往還有呼吸道疾病?！案蛇@行掙錢不容易，可一切都是為了孩子。北京這個大城市注定不是我們能安家的地方，等再干幾年到60歲的時候，我就打算回老家住我的別墅去了。到時候用這些年攢的錢在家里投資做點小買賣，也算落葉歸根了?！崩虾蜗蛴浾呷缡钦f道。

小何對自己的未來也有明確的規(guī)劃，但與老何的大相徑庭。他說，“這幾年我跟著老爸干，多學(xué)一些技術(shù)，多認識一些人。等過幾年后，我想組建自己的電工團隊，爭取和一些電力工程公司合作，做一些有規(guī)模有影響力的項目，多掙一些錢?！?/p>

新生代農(nóng)民工的城市夢

雖然很多年輕人不愿意從事家裝工作，但老何表示現(xiàn)在家裝工人的境況已經(jīng)改觀不少?！跋啾葎倎肀本┑哪菐啄?，現(xiàn)在我們的工作環(huán)境好多了，一天干八小時，加班還有加班費，比起工地的建筑工，我們基本都是干完活就能拿到錢，不用擔(dān)心欠薪。這幾年賺得多了點，有時還一起出去下頓館子，吃點烤肉，喝點啤酒，算是改善生活吧。不過相應(yīng)的開銷也大了不少，尤其像我這樣拖家?guī)Э诔鰜淼?，一年得五六萬?！?/p>

不過老何也指出，現(xiàn)在的年輕人出來打工，掙得并不一定比年長的工人多，但花出去的基本都要比年長的多。這一點，從他和兒子小何之間的對比就能看出?！八芑ㄥX了，隔三差五地買新衣服、下飯店吃飯，用的手機要比我的高檔很多，和他媳婦兩人估計一年光吃穿就能花掉兩三萬。”老何說道。

像小何這種年輕的農(nóng)民工，國家給他們起了一個更時髦的名字——新生代農(nóng)民工。2010年1月31日，國務(wù)院發(fā)布的2010年中央一號文件《關(guān)于加大統(tǒng)籌城鄉(xiāng)發(fā)展力度 進一步夯實農(nóng)業(yè)農(nóng)村發(fā)展基礎(chǔ)的若干意見》中，首次使用了“新生代農(nóng)民工”的提法，并要求采取有針對性的措施，著力解決新生代農(nóng)民工問題，讓新生代農(nóng)民工市民化。

所謂“新生代農(nóng)民工”，主要指80后、90后，他們出生以后就上學(xué)，上完學(xué)以后就進城打工，相對來講，對農(nóng)業(yè)、農(nóng)村、土地、農(nóng)民等不是那么熟悉。另一方面，他們渴望進入、融入城市社會。專家們將其特征總結(jié)為“三高一低”：受教育程度高，職業(yè)期望值高，物質(zhì)和精神享受要求高，工作耐受力低。與上一代農(nóng)民工相比，新生代農(nóng)民工文化素質(zhì)整體較高；大多數(shù)人不再“亦工亦農(nóng)”，而是純粹從事二三產(chǎn)業(yè)；就業(yè)主要集中在制造業(yè)。

以小何為代表的新生代農(nóng)民工，不僅引起了國內(nèi)的重視，還得到了國外媒體的關(guān)注。英國《金融時報》旗下調(diào)研機構(gòu)《中國投資參考》對中國各地1，500名農(nóng)民工的調(diào)查顯示，農(nóng)民工群體2012年總共消費了4.2萬億元人民幣（合6，770億美元）的商品和服務(wù)。它相當(dāng)于印度尼西亞去年總消費者支出的1.5倍，或者比土耳其2011年總消費者支出高出23%。同時指出，出生相對富裕的90后，在花錢方面比80后和70后要大手大腳得多。他們花掉53%的收入，而80后和70后的這個數(shù)字分別為47.2%和38.3%。

因此，《金融時報》刊文《農(nóng)民工決定中國經(jīng)濟未來》，指出農(nóng)民工群體越來越成為一個有實力的消費群體，他們將在促使中國增長模式由投資依賴型轉(zhuǎn)向消費拉動型和推動城鎮(zhèn)化兩方面發(fā)揮作用。同時，越來越多的農(nóng)民工渴望在城市定居，那么中國的命運在更大程度上將受他們的購買力、而非勞動力影響。

當(dāng)本刊記者向小何問起是否有在北京或者其他城市定居的想法時，他的回答是肯定的，而且首選北京。

小何說，之所以不愿讓妻子辭掉食品廠工作一起干家裝，最主要的原因就是妻子所在的食品廠給員工繳納了五項社會保險。而干家裝的小何和他的父親及其他農(nóng)民工一樣，在北京根本就沒有繳納過任何社會保險。因此這是妻子這份工作的最大優(yōu)勢。

因為對于外地來京人員，沒有北京戶口，要想在北京買房、買車、隨遷子女入學(xué)，均要求有一定期限繳納社保的證明。如果將來經(jīng)濟條件允許，小何說，他希望能在北京買房，讓已經(jīng)三歲多的兒子在北京入學(xué)。至于落戶北京，則是一個不敢奢望的夢。

市民化的左與右

小何告訴記者，他早就聽說了北京要實行優(yōu)秀農(nóng)民工落戶制度的事情，不過他非常清楚，目前的自己肯定不是所謂優(yōu)秀農(nóng)民工圈子的人。

2011年10月，北京召開優(yōu)秀來京務(wù)工人員代表座談會，市長郭金龍稱，來京務(wù)工人員已成為首都發(fā)展不可缺少的重要力量，北京市將積極探索建立優(yōu)秀農(nóng)民工在京落戶制度，為符合條件的外地戶籍優(yōu)秀農(nóng)民工辦理在京落戶手續(xù)。

唐鈞表示，雖然國家出臺政策表示要逐步放開常住農(nóng)民工在城市的落戶，幫助其市民化，但從真正意義上講，放開的是中小城市，像北京等農(nóng)民工聚集的特大城市，因為城市人口壓力并不會真的放開，即使表示允許農(nóng)民工落戶，那也肯定是設(shè)定了諸多的條條框框，那不是一般的農(nóng)民工所能達到的。從現(xiàn)實來看，北京等特大城市歡迎的是高端人才的落戶。而政策真正希望實現(xiàn)的是，農(nóng)民工們能去中小城市如城鎮(zhèn)買房落戶，這也是我國城鎮(zhèn)化建設(shè)的主要目的。

其實，并不是所有的農(nóng)民工都愿意在城市落戶。據(jù)中國社會科學(xué)院社會學(xué)研究所副所長張翼研究員在某論壇上介紹，根據(jù)近期對12萬農(nóng)民工的抽樣調(diào)查顯示，學(xué)歷水平的上升導(dǎo)致農(nóng)民轉(zhuǎn)變?yōu)榉寝r(nóng)戶口的意愿會增強一些。中專以上大約1/4的人希望轉(zhuǎn)變戶口，但小學(xué)只有1/5左右。另外，80后比80前的高了一點，但是高得不多，從23%上升到28%。因此，大概有80%左右的人不愿意在現(xiàn)有的政策配置中落戶城市。而在問及落戶地點時，30%的人愿意選擇省會城市、直轄市；選擇戶籍所在省的其他大城市只有17%。當(dāng)問及轉(zhuǎn)變戶口的動機時，55%的人是為了子女的升學(xué)教育。因為，城市里面的教學(xué)質(zhì)量高于農(nóng)村，幾個中心城市，如北京、上海、武漢、西安集中了全國50%以上的優(yōu)質(zhì)大學(xué)。

老何屬于不愿意在城市落戶的那一撥農(nóng)民工。他說，“現(xiàn)在農(nóng)村的條件也不差，土地越來越金貴，國家有不少惠農(nóng)政策，農(nóng)民有農(nóng)村醫(yī)療合作保險，生病住院也能報銷。干嘛非要在城里買房生活呢？像北京，各種花銷太大，孩子入學(xué)、升學(xué)都有門檻，而且教學(xué)質(zhì)量并不一定就比我們江蘇的高，像北京考上北大清華的學(xué)生，要按我們江蘇的分數(shù)線，估計只能上普通大學(xué)了。”不過老何表示，現(xiàn)在的他已經(jīng)做不了兒子一家的主了，“既然他們想在大城市里生活，那就慢慢熬吧?！?/p>

同樣在北京家裝行業(yè)打拼的36歲農(nóng)民工小桑告訴記者，以現(xiàn)在的價格來看，普通的農(nóng)民工要想在北京這樣的大城市買房，根本就是不可能的事情?！耙驗楹⒆玉R上要上小學(xué)了，而農(nóng)村老家的教育要比城里差很多，我不得不在離家不算遠的縣里買了一套房。這樣也能抽空照顧家里的農(nóng)田?！倍鴮τ趪冶硎疽鸩椒砰_農(nóng)民工在特大城市的落戶，小桑直言，“對我們這些人來說，這事本身就不靠譜！”

而張翼則表示，隨著中國人口紅利消退，勞動力供給增速降低，城鎮(zhèn)化已經(jīng)成為拉動內(nèi)需的共識。但城鎮(zhèn)化的困難在于，農(nóng)民工想在大城市與特大城市落戶，但當(dāng)前的戶籍政策不給他們機會；政府希望農(nóng)民工到中小市鎮(zhèn)落戶，但對農(nóng)民工來講是“雞肋”。而當(dāng)前的戶籍政策是市長說了算的，由于會影響政績，市長們不想開放戶籍。另外，農(nóng)民工也不想放棄承包地，擔(dān)心沒有退路。因此，“轉(zhuǎn)戶不轉(zhuǎn)戶，城市已經(jīng)不能單方面說了算。農(nóng)民工也是一個理性經(jīng)濟人，作為一個集體，在城鎮(zhèn)化戰(zhàn)略中，農(nóng)民工也會通過自己的算計來發(fā)出相應(yīng)的回應(yīng)。”

因此，在這種農(nóng)民工徘徊在城市大門之際，要想把農(nóng)民工吸引到國家期望他們停留的中小城市，張翼認為，“必須實行戶籍制度改革，取消與戶籍相關(guān)的社會福利配套并均衡資源配置，在保留耕地的情況下，使農(nóng)民工在城市穩(wěn)定就業(yè)?！?