楊柳岸
我覺得,寇揮的小說作品,可以稱之為歷史小說。比如這篇在《延河》雜志上發(fā)表的中篇小說《完顏丹朱》,都是用文學(xué)的手法去寫歷史。
只要是對中國現(xiàn)代文學(xué)史稍懂一點的讀者,都會明白,小說中那個已經(jīng)死去的“美女作家”完顏丹朱,就是英年早逝的蕭紅的化身。完顏對應(yīng)蕭,丹朱為紅,這是個簡單的文字游戲。而男主人公赫連喬峰,可以看作是蕭軍的化名。也就是說,這篇小說也可以叫《蕭紅》,是以蕭軍的視角來寫蕭紅,或者說,這篇小說就是一篇關(guān)于蕭紅和蕭軍的情感史,只是用了化名而已。
在小說中化名為耶律綺的女人,是蕭軍的第二任妻子王德芬。關(guān)于蕭軍和她當(dāng)時的生活細(xì)節(jié),在小說《完顏丹朱》中的開頭部分有生動的描寫。
歷史上的蕭紅蕭軍,只是個體,而小說里的赫連喬峰和完顏丹朱,是代表著成千上萬個蕭紅蕭軍,代表一代甚至于幾代中國知識分子的命運。亞里士多德說,詩高于歷史。詩人的職責(zé)不在描述已發(fā)生的事,而在描述可能發(fā)生的事,即按照可然律或必然律是可能的事。因此,詩比歷史是更哲學(xué)的,更嚴(yán)肅的,有著更大的內(nèi)在價值。這篇小說以蕭紅蕭軍的傳奇愛情作為藍(lán)本,用魔幻現(xiàn)實的手法寫了知識分子的命運。小說的內(nèi)容可以說很實,所寫的四個人物,都是史有其,其中魯迅更是世人皆知的偉人。這四個人物,特別是二蕭與魯迅的交往,除了公之于眾的那些內(nèi)容外,小說還采用了一些學(xué)者的所謂研究成果,比如說蕭紅與魯迅的私情。也有作者的合理性推測,比如說蕭紅的肺結(jié)核病是在與魯迅的性愛過程中被傳染的。當(dāng)然這些說法都有可討論的空間,不一定符合事實。小說情節(jié)所涉及的地理空間從東北、上海、武漢、山西、陜西、蘭州、香港,最后到海外,縱橫馳騁萬里。讀這篇小說,似乎可以看到這些人物在亂世中的生活。可同時,這篇小說又給人以很虛,很空靈博大的感覺,這主要因為作者使用了魔幻的手法,擺脫了現(xiàn)實的羈絆。小說虛構(gòu)了蕭軍在蕭紅死后不遠(yuǎn)萬里去看她,并與她的鬼魂幽會。事實上,蕭紅死后,身為當(dāng)時延安名人的蕭軍,是不可能只身去香港的。但是,文學(xué)藝術(shù)家在某種意義上就行使著上帝的權(quán)力,現(xiàn)實中不可能的事在藝術(shù)上就是可能的。盡管歷盡艱難與生死,可小說的結(jié)尾是樂觀的,是高揚積極浪漫主義旋律的,是可以奏響一曲知識分子《歡樂頌》的。現(xiàn)實,是歷史的延續(xù)。一切歷史都是當(dāng)代史。作品通過幾個歷史人物的命運悲劇,竭力想發(fā)掘歷史表象背后的真相。小說流露出作者對真相的不屈追求。
這篇小說的敘述視角變幻自如,歷史與現(xiàn)實交織,接通幽冥,穿越生死,言在此而意在彼,時而如小河涓涓,深情款款,時而如大河奔流,一瀉千里。整篇小說是一個象征體,讓人回味,令人追憶。