王春林

只要是真正關(guān)注中國(guó)社會(huì)發(fā)展的朋友，就應(yīng)該清醒地意識(shí)到，進(jìn)入新世紀(jì)以來(lái)，伴隨著所謂改革開(kāi)放事業(yè)愈益向著縱深處的推進(jìn)，橫在我們面前的社會(huì)現(xiàn)實(shí)狀況明顯地呈現(xiàn)為一種復(fù)雜的狀態(tài)，越來(lái)越顯得曖昧不明難以判斷了。一方面，無(wú)法被否認(rèn)的是，這些年來(lái)中國(guó)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展確實(shí)速度驚人，以至于GDP總量都已經(jīng)超過(guò)日本位居世界第二了。但在“另一方面，伴隨著經(jīng)濟(jì)的高速增長(zhǎng)，中國(guó)社會(huì)的各種矛盾也越來(lái)越突出，越來(lái)越尖銳，諸如收入分配不均，地區(qū)差異擴(kuò)大，官場(chǎng)腐敗嚴(yán)重，醫(yī)療和教育不平等，生態(tài)環(huán)境惡化等等這些問(wèn)題，使得人們的不滿情緒不僅沒(méi)有隨生活條件的改善而減少，反而有所上升?！边@樣一種越來(lái)越令人難以作出準(zhǔn)確判斷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，對(duì)于當(dāng)下時(shí)代我們的小說(shuō)創(chuàng)作提出了強(qiáng)有力的挑戰(zhàn)。我們的作家到底應(yīng)該對(duì)于這種曖昧不明的社會(huì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行怎樣的一種理解和認(rèn)識(shí)？應(yīng)該以怎樣的一種藝術(shù)想象力，以怎樣的一種藝術(shù)方式來(lái)應(yīng)對(duì)表現(xiàn)這種社會(huì)現(xiàn)實(shí)？確實(shí)是擺在廣大中國(guó)作家面前一個(gè)不容回避只能直面的重要問(wèn)題。

那么，面對(duì)如此迫在眉睫的一個(gè)重要問(wèn)題，中國(guó)作家所提供的答案究竟如何呢？無(wú)法否認(rèn)的一點(diǎn)是，盡管有不少中國(guó)作家都努力嘗試著提供自己對(duì)于這一問(wèn)題的思考與認(rèn)識(shí)，但就他們所寫(xiě)出的小說(shuō)作品本身來(lái)說(shuō)，真正能夠切中中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)之肯綮，之關(guān)鍵癥結(jié)者，其實(shí)是相當(dāng)罕見(jiàn)的。而近幾年來(lái)在中國(guó)小說(shuō)界異軍崛起“一鳴驚人”的余一鳴，卻可以被看做是這一方面一位特別引人注目的佼佼者。雖然說(shuō)出身于1960年代的余一鳴早在1984年就已經(jīng)公開(kāi)發(fā)表文學(xué)作品，但他在中國(guó)文壇的引人注目，卻是遲至2010年的事情。這一年，他發(fā)表在《人民文學(xué)》雜志上的中篇小說(shuō)《不二》，以其對(duì)于當(dāng)下中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)一種尖銳凌厲的揭示而引起了圈內(nèi)圈外人們的普遍關(guān)注。緊接著，余一鳴又相繼發(fā)表中篇小說(shuō)《入流》、《憤怒的小鳥(niǎo)》、《拓》等，繼續(xù)以自己個(gè)性化色彩非常鮮明的藝術(shù)方式發(fā)出著關(guān)于中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的警世之音。假若要尋覓近幾年來(lái)給中國(guó)文壇帶來(lái)了鮮明亮色的新面孔，那么，余一鳴毫無(wú)疑問(wèn)是其中極其富有競(jìng)爭(zhēng)力的一位。這一次，在長(zhǎng)篇小說(shuō)《江入大荒流》（載《作家》雜志2012年9月號(hào)）中，余一鳴以更大的一種小說(shuō)規(guī)模，更加全面完整地傳達(dá)著他對(duì)于中國(guó)當(dāng)下社會(huì)現(xiàn)實(shí)某種簡(jiǎn)直就是深入骨髓的洞察與反思批判。

我們注意到，在關(guān)于《江入大荒流》這部長(zhǎng)篇小說(shuō)的一篇?jiǎng)?chuàng)作談《長(zhǎng)江之痛》中，余一鳴曾經(jīng)刻意強(qiáng)調(diào)自己的這部作品具有一種突出的寓言性質(zhì)：“我毅然上船生活了半個(gè)月，經(jīng)歷了種種在岸上想不到的磨難，上岸時(shí)我心中裝滿了痛。動(dòng)筆寫(xiě)出來(lái)后，沒(méi)想到卻寫(xiě)成了一部寓言小說(shuō)?！本臀覀€(gè)人的閱讀感覺(jué)而言，一方面，我固然承認(rèn)余一鳴的說(shuō)法很有些道理，承認(rèn)小說(shuō)某種寓言性質(zhì)的具備，但與此同時(shí)，我卻更看重小說(shuō)突出表現(xiàn)出的一種深刻批判現(xiàn)實(shí)的思想藝術(shù)品質(zhì)。面對(duì)著當(dāng)下這樣一個(gè)日益復(fù)雜莫辨，日益曖昧不明的時(shí)代現(xiàn)實(shí)，我覺(jué)得，中國(guó)文壇所迫切需要的，正是能夠相對(duì)準(zhǔn)確到位地理解把握時(shí)代現(xiàn)實(shí)，能夠以其犀利的藝術(shù)筆觸對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行真切書(shū)寫(xiě)，進(jìn)行深刻批判反思的批判現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)。

余一鳴的這種批判精神，首先表現(xiàn)在對(duì)于具有無(wú)孔不入特質(zhì)的資本罪惡的敏銳洞察上。只要對(duì)于中國(guó)社會(huì)稍加關(guān)注，就不難發(fā)現(xiàn)，自打鄧小平1992年發(fā)表著名的南巡講話，中國(guó)社會(huì)步入經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展的快車(chē)道之后，經(jīng)濟(jì)就開(kāi)始逐漸成為了居于我們這個(gè)時(shí)代中心的重要事物。如果說(shuō)既往的中國(guó)曾經(jīng)在一個(gè)很長(zhǎng)的時(shí)間被完全籠罩在政治陰影之下的話，那么，二十年來(lái)的中國(guó)就毫無(wú)疑問(wèn)地步入了一個(gè)經(jīng)濟(jì)時(shí)代，經(jīng)濟(jì)已然成為了主宰當(dāng)下這個(gè)時(shí)代的中心事物。在如此一個(gè)社會(huì)性質(zhì)根本轉(zhuǎn)型的過(guò)程中，作為金錢(qián)化身的具有某種無(wú)孔不入特質(zhì)的資本，的確發(fā)揮著越來(lái)越大的力量。正因?yàn)橛嘁圾Q對(duì)于資本的作用有著敏銳真切的理解和認(rèn)識(shí)，所以他才會(huì)在《江入大荒流》中把自己的批判視角首先對(duì)準(zhǔn)了“從頭到腳的每一個(gè)毛孔都滴著血和骯臟的東西”（馬克思語(yǔ)）的資本。說(shuō)到對(duì)于資本罪惡的批判，小說(shuō)中最典型不過(guò)的，恐怕就是被江湖上贈(zèng)送一“白臉”綽號(hào)的鄭守志的發(fā)家歷程。鄭守志的父母曾經(jīng)參加過(guò)抗美援朝，有過(guò)輝煌的過(guò)去?！拔母铩睍r(shí)，由于父母進(jìn)了“五七干?！?，鄭守志先是下放農(nóng)村，后來(lái)進(jìn)入工廠，成了一名優(yōu)秀的機(jī)修工?！拔母铩苯Y(jié)束后，伴隨著父母的官?gòu)?fù)原職，鄭守志也如愿以?xún)數(shù)乜忌狭舜髮W(xué)，成了工學(xué)院的一名大學(xué)生。但就在他的命運(yùn)看起來(lái)就要順風(fēng)順?biāo)臅r(shí)候，乖戾無(wú)常的命運(yùn)向他露出了猙獰詭異的一面。在父母貪污行為被舉報(bào)而鋃鐺入獄之后，鄭守志不惜荒廢學(xué)業(yè)，最終把父母的政治對(duì)手弄下了臺(tái)，為父母報(bào)了一箭之仇。他自己，也因?yàn)閷W(xué)業(yè)的荒廢而被工學(xué)院除名。被除名后的鄭守志，只好依賴(lài)自己修柴油機(jī)的專(zhuān)長(zhǎng)而勉強(qiáng)謀生。也正是在這個(gè)過(guò)程中的跌打滾爬，讓鄭守志開(kāi)始意識(shí)到了金錢(qián)的重要性：“長(zhǎng)江水滔滔東去，鄭守志佇立碼頭，不知道自己的前方是什么。但是他在這人聲嘈雜的碼頭，已經(jīng)嗅到了空氣中越來(lái)越濃的金錢(qián)氣息。一個(gè)金錢(qián)的時(shí)代已經(jīng)到來(lái)，關(guān)鍵是每個(gè)人必須抓住屬于自己的機(jī)遇。”

我們必須清醒地認(rèn)識(shí)到，正是以上對(duì)于金錢(qián)時(shí)代到來(lái)的判斷，在根本上影響決定著鄭守志未來(lái)的人生走向。對(duì)于鄭守志來(lái)說(shuō)，人生中至為關(guān)鍵的一步，恐怕就是被迫入伙黃毛為首的江匪集團(tuán)。盡管從內(nèi)心里滿心地不情愿，但由于意外地介入到了疤子拼殺排骨男的事件之中，鄭守志無(wú)可奈何地卷入到了長(zhǎng)江上種種圍繞金錢(qián)利益的爭(zhēng)斗之中。這其中，鄭守志的“輝煌”業(yè)績(jī)，就是充分運(yùn)用自己的勇氣和才智，不僅協(xié)助老大黃毛從黃金榮手里奪過(guò)了挖黃沙的專(zhuān)權(quán)，而且還成功地取代了黃毛，成為了江口集團(tuán)說(shuō)一不二的老大，徹底全面地有效控制了長(zhǎng)江上的挖黃沙生意。而在這整個(gè)轉(zhuǎn)手的過(guò)程中，自然少不了會(huì)伴隨有血雨腥風(fēng)的慘烈。同樣需要注意的是，黃金榮的挖黃沙生意，卻也是從原來(lái)的主人毛人那里搶奪而來(lái)的。只有在了解了這一切之后，我們才能夠明白小說(shuō)中余一鳴借助于人物黃卉之口講出來(lái)的這樣一番話：“黃卉說(shuō)，江匪怎么了？不是說(shuō)每個(gè)資本家的發(fā)家史都沾滿了血腥味嗎？我父親也承認(rèn)他當(dāng)年做過(guò)江匪，你父親為什么就不是？”

是啊，雙手沾滿了血腥味的，又何止是黃金榮與鄭守志們呢？我們不妨再來(lái)看看拴錢(qián)是如何憑借著怎樣的手段才成為固城船隊(duì)船老大的。固城船隊(duì)的船老大，本來(lái)是羅金寶羅老大。結(jié)果，因?yàn)榱_老大自己造了一個(gè)加油船搶了“白臉”鄭守志的生意，因?yàn)樗尤桓以谂c鄭守志賭牌時(shí)弄虛作假，當(dāng)然也因?yàn)樗╁X(qián)曾經(jīng)在一次游泳時(shí)救過(guò)鄭守志，所以，羅金寶的船老大地位到最后也就只能被拴錢(qián)所取代了：“羅老大沒(méi)想清楚，這樣做其實(shí)是在與白臉叫板，是與虎狼爭(zhēng)食，而在虎狼嘴里掏食是多么危險(xiǎn)，他一念之差遺恨終身?！睂?shí)際的情形也果然如此，羅老大失去了固城船隊(duì)船老大的地位不說(shuō)，到最后居然為此而付出了生命的代價(jià)?？傊?，只要我們認(rèn)真地觀察一下長(zhǎng)江里圍繞著挖黃沙、運(yùn)黃沙所發(fā)生的種種纏繞爭(zhēng)斗，你就不難體認(rèn)到，真正是利字頭上一把刀。為了金錢(qián)利益的獲得，無(wú)論是鄭守志，還是拴錢(qián)，抑或還是拴錢(qián)的弟弟三寶，他們都會(huì)無(wú)所不用其極，什么爾虞我詐，什么巧奪豪取，什么殘忍滅親，無(wú)論怎樣不堪的手段也都使得出來(lái)。在這部《江入大荒流》里，余一鳴通過(guò)一幕幕充滿血腥氣息的鮮活場(chǎng)景，格外鞭辟有力入木三分地揭示并批判了金錢(qián)的化身——資本，給這個(gè)世界所帶來(lái)的種種罪惡。

需要特別注意的是，在充分揭示資本罪惡的同時(shí)，余一鳴也并沒(méi)有忽略資本背后另外一種巨大力量的存在。那就是政治權(quán)力。我們發(fā)現(xiàn)，在當(dāng)下時(shí)代的中國(guó)，資本與現(xiàn)實(shí)權(quán)力之間，往往是一種相互利用依仗的結(jié)盟關(guān)系。很大程度上，只有依仗著背后一種權(quán)力存在的強(qiáng)力支撐，資本才能夠更加如魚(yú)得水地發(fā)揮自己的力量。請(qǐng)注意拴錢(qián)在與鄭守志對(duì)話時(shí)無(wú)意間揭示的一種事實(shí)真相。當(dāng)鄭守志說(shuō)拴錢(qián)可以取代羅金寶成為船老大時(shí)，“拴錢(qián)忙說(shuō)，我可不敢，羅老大本來(lái)就是村上的支書(shū)，當(dāng)慣了干部的。再說(shuō)我也不能這樣做，不在譜子上?！痹谶@里，拴錢(qián)的話語(yǔ)，在無(wú)意之間告訴了我們，羅老大之所以能夠成為船老大，與他村支書(shū)的政治身份之間，存在著某種難以剝離的緊密關(guān)系。無(wú)論是從個(gè)人的能力，還是就個(gè)人的道德品性而言，拴錢(qián)都不僅絲毫不弱于羅金寶，反而在很多方面都要超過(guò)羅金寶。但，拴錢(qián)為什么就不能夠取而代之成為船老大呢？甚至于，拴錢(qián)連這種想法都不敢有呢？一個(gè)非常關(guān)鍵的原因，就是他們之間政治身份的不同。村支書(shū)意味著什么呢？盡管與七品芝麻官相比都差了老遠(yuǎn)的距離，但在中國(guó)當(dāng)前的鄉(xiāng)村世界里，村支書(shū)這一政治身份，卻意味著在村莊里擁有了某種一言九鼎的生死予奪大權(quán)。很明顯，拴錢(qián)并不是畏懼羅金寶，他真正畏懼的，是羅金寶所擁有的政治權(quán)力。

羅金寶這一形象之外，另一位有助于我們理解資本與政治權(quán)力之間內(nèi)在隱秘聯(lián)系的人物形象，是沈宏偉。要想深入地理解資本和政治權(quán)力之間的隱秘關(guān)系，我們就得考察沈宏偉先后與拴錢(qián)之間的信貸關(guān)系。請(qǐng)注意沈宏偉與拴錢(qián)圍繞貸款問(wèn)題的一次對(duì)話內(nèi)容：“拴錢(qián)說(shuō)，那我這貸款的事你還管不管？沈宏偉說(shuō)，管，你是信用社的信用客戶(hù)，從來(lái)沒(méi)賴(lài)過(guò)帳，我去打招呼。你把賣(mài)船的錢(qián)和身邊的錢(qián)湊起來(lái)有多少？拴錢(qián)說(shuō)大概有一百二三十萬(wàn)，沈宏偉說(shuō)夠了。拴錢(qián)說(shuō)這錢(qián)造兩千噸的船才夠一半。沈宏偉說(shuō)，夠了，就是你說(shuō)有這筆錢(qián)存進(jìn)信用社就可以再貸出這個(gè)數(shù)字。拴錢(qián)說(shuō)，這錢(qián)我哪里敢存進(jìn)去，我不是錢(qián)不夠才貸款嗎？沈宏偉說(shuō)，你今天存進(jìn)去，明天辦貸款，后天全部取出來(lái)，不就夠了嗎？這世上的事，首先要有出，然后才有進(jìn)，這是規(guī)矩。拴錢(qián)這話能聽(tīng)明白，說(shuō)，沈主任，不，沈所長(zhǎng)，貸款辦下來(lái)，我自然曉得感謝?！鄙蚝陚ピ?jīng)是信用社的副主任，諳熟貸款的規(guī)則。后來(lái)，因?yàn)楹拖聦倥缘牟徽?dāng)關(guān)系而被調(diào)任財(cái)政所所長(zhǎng)。從常理來(lái)說(shuō)，沈宏偉應(yīng)該維護(hù)信用社的利益才對(duì)。但就以上的對(duì)話內(nèi)容來(lái)說(shuō)，沈宏偉的立場(chǎng)卻明顯站在了拴錢(qián)一邊，他在拼命地利用貸款規(guī)則的縫隙力爭(zhēng)替拴錢(qián)多貸一點(diǎn)錢(qián)。為什么會(huì)出現(xiàn)如此一種不合常理的情形呢？關(guān)鍵原因就在于沈宏偉自己要從中謀取經(jīng)濟(jì)利益。拴錢(qián)的一句“貸款辦下來(lái)，我自然曉得感謝”，具體說(shuō)明的，正是這一點(diǎn)。明眼人一眼就能夠看出，拴錢(qián)與沈宏偉之間，實(shí)際上就是一種典型不過(guò)的權(quán)錢(qián)交易。很顯然，正因?yàn)樯蚝陚ナ种袚碛心撤N政治權(quán)力，所以他才能夠輕而易舉地以一種空手套白狼的方式獲取經(jīng)濟(jì)利益。

然而，與余一鳴對(duì)于資本與政治權(quán)力所進(jìn)行的反思批判相比較，《江入大荒流》這部長(zhǎng)篇小說(shuō)更加值得一個(gè)地方，卻是他對(duì)于一系列具有人性深度的人物形象的成功塑造。小說(shuō)一個(gè)主要的藝術(shù)功能，就是對(duì)于真實(shí)人性世界的深入剖析。在一部現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)中，這種對(duì)于人性世界的剖析勘探，往往會(huì)凝結(jié)體現(xiàn)在人物形象的刻畫(huà)塑造上。盡管說(shuō)這部小說(shuō)篇幅不大，只有十多萬(wàn)字，出場(chǎng)人物也并不算多，但由于余一鳴擁有相當(dāng)突出的點(diǎn)染刻畫(huà)人物的藝術(shù)能力，所以，這些人物大都顯得栩栩如生，給讀者留下了相當(dāng)深刻的印象。幾位主要人物且不說(shuō)，即使是那位只是稍有提及的鄭守志的父親鄭向前，也都令人難忘。關(guān)于這一人物形象，小說(shuō)中主要寫(xiě)到了他的三件事情。一是有過(guò)抗美援朝的非常經(jīng)歷，二是“文革”中曾經(jīng)下放過(guò)“五七干?！?，三是官?gòu)?fù)原職后的貪污腐敗行為。雖然說(shuō)鄭守志無(wú)論如何都不愿意相信父親的貪污腐敗行為，曾經(jīng)努力為他洗清冤屈，但連他自己都想不到的是，自己的努力結(jié)果反而是對(duì)于父親此種犯罪行為的證實(shí)。把這三件事情整合在一起，鄭向前人性構(gòu)成中的某種復(fù)雜性，自然也就凸顯在了讀者面前。

當(dāng)然，與鄭向前這樣一位只是偶作點(diǎn)染的人物相比較，小說(shuō)中更加值得注意的，恐怕還是鄭守志、拴錢(qián)、小小、三寶、沈宏偉、鄭小波等幾位主要人物。先來(lái)看鄭守志。關(guān)于鄭守志，小說(shuō)中的疤子曾經(jīng)做出過(guò)這樣的一種評(píng)價(jià)：“疤子說(shuō)，今天的事我都聽(tīng)說(shuō)了，吃我們這碗飯生死由天，三把頭喪命只怪他命中壽限已到，老大并不怪罪你。你沒(méi)動(dòng)那包袱里的一分錢(qián)，說(shuō)明你是講信用的人。你敢為我爭(zhēng)撫恤金，說(shuō)明你是講仁義的人。你敢為啞妹拼上性命，說(shuō)明你是講情義的人。你用木頭把三把頭送進(jìn)了長(zhǎng)江，說(shuō)明你是有膽略有身手的人?！痹谶@里，疤子特別指出了鄭守志講信用、講仁義、講情義、有膽略有身手這樣四個(gè)方面的性格特征。應(yīng)該說(shuō)，這些性格特征都在作品中得到了充分的印證。但除此之外，鄭守志性格中卻也既有著狠毒又有著理想主義的一面。尤其難能可貴的是，鄭守志的性格特征，往往會(huì)通過(guò)一些生動(dòng)形象的細(xì)節(jié)而表現(xiàn)出來(lái)。這一方面，讀者印象最為深刻的一個(gè)個(gè)性化細(xì)節(jié)，恐怕就是鄭守志的用竹針編織毛活。必須承認(rèn)，使用竹針不停地編織各種毛活，是作品中曾經(jīng)數(shù)度重復(fù)描寫(xiě)的鄭守志的一個(gè)標(biāo)志性動(dòng)作。那么，竹針由何而來(lái)？卻原來(lái)，這竹針居然勾連著鄭守志一段慘痛的往事。由于在長(zhǎng)江的江湖社會(huì)中涉足甚深，鄭守志得罪了不少爭(zhēng)斗對(duì)手。這些爭(zhēng)斗對(duì)手拿鄭守志本人無(wú)可奈何，就拿他的家人作為報(bào)復(fù)對(duì)象。結(jié)果鄭守志的妻子和岳父均慘遭厄運(yùn)，只有幼小的鄭小波僥幸幸免于難?！班嵤刂緭炱鹆四莾筛襻槪幸桓褦喑蓛山?，他還撿起了一截雷管，這說(shuō)明小石屋是被人埋了炸藥。直到有一天他替親人們報(bào)了仇，他扔掉了那截雷管。但竹針?biāo)恢睅г谏磉叄诼L(zhǎng)的歲月中，他學(xué)會(huì)了編織，還創(chuàng)造了竹針更多的用途?！焙茱@然，這竹針一方面固然牽連著鄭守志的真切情思，因?yàn)樗c妻子啞妹有著切膚的聯(lián)系，因?yàn)樗陉P(guān)鍵時(shí)候曾經(jīng)救過(guò)兒子鄭小波的性命。但在另一方面，這竹針卻也召喚著鄭守志強(qiáng)烈的恨，因?yàn)橹灰豢匆?jiàn)竹針，他馬上就會(huì)聯(lián)想到自己所遭遇的那場(chǎng)滅門(mén)大禍，聯(lián)想到妻子和岳父的慘死情景。只有了解了這所有的一切，我們才能夠理解為什么鄭守志這樣一個(gè)看起來(lái)豪氣沖天的江口集團(tuán)老大，居然會(huì)如同一個(gè)弱女子一樣成天拿著竹針在那里做毛活。通過(guò)這樣一個(gè)生動(dòng)形象的小說(shuō)細(xì)節(jié)，余一鳴所充分展示出的，正是鄭守志人性?xún)?nèi)涵中的一種精神分析學(xué)深度。某種意義上說(shuō)，小說(shuō)是細(xì)節(jié)的藝術(shù)。離開(kāi)了極其富有藝術(shù)表現(xiàn)力的細(xì)節(jié)，小說(shuō)就將無(wú)能為力。從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，余一鳴能夠通過(guò)竹針這一精彩至極的小說(shuō)細(xì)節(jié)，成功地揭示表現(xiàn)鄭守志性格中一種內(nèi)在的精神分析學(xué)深度，所說(shuō)明的，正是精彩細(xì)節(jié)的尋覓創(chuàng)造對(duì)于一部小說(shuō)藝術(shù)成功的重要性。

接下來(lái)，我們?cè)賮?lái)看過(guò)拴錢(qián)這一人物形象。應(yīng)該說(shuō)，在這部《江入大荒流》中，拴錢(qián)從總體上說(shuō)還算得上是一個(gè)正面色彩比較鮮明的一位人物形象。但即使是如此一位相對(duì)陽(yáng)光的人物形象，余一鳴也以其犀利異常的筆觸，寫(xiě)出了其精神世界中沉潛著的那樣一種陰暗心獄。歸根到底，拴錢(qián)這種陰暗心獄的生成，與小小的雙胞胎姐姐大大之間存在著相當(dāng)緊密的一種內(nèi)在聯(lián)系。大大是小說(shuō)中一位非常淳樸可愛(ài)的女性形象，本來(lái)已經(jīng)許配了婆家，但卻因?yàn)樗╁X(qián)造船的緣故，而不可遏止義無(wú)反顧地愛(ài)上了拴錢(qián)。然而，問(wèn)題的詭異之處在于，就在大大愛(ài)上拴錢(qián)的同時(shí)，她的雙胞胎妹妹小小，居然也不可救藥地喜歡上了拴錢(qián)。與大大的淳樸形成鮮明對(duì)照的，是小小的頗有心計(jì)。在發(fā)現(xiàn)自己不可救藥地喜歡上了拴錢(qián)之后，小小先是巧妙設(shè)計(jì)，利用自己與大大外在容貌的天生相似酷肖，想方設(shè)法地以李代桃僵的方式，讓自己和拴錢(qián)之間生米煮成了熟飯。然后，又在不知不覺(jué)中暗自跟蹤準(zhǔn)備與拴錢(qián)約會(huì)的大大，最終致使大大在一場(chǎng)車(chē)禍中死于非命。照理說(shuō)，既然大大已死，拴錢(qián)和小小又兩情相悅，他們倆的結(jié)合似乎是順理成章的事情。但問(wèn)題在于，大大之死，在拴錢(qián)心理上造成了巨大陰影：“直到有一天，拴錢(qián)又回來(lái)造船了，小小以為機(jī)會(huì)來(lái)了，拴錢(qián)卻像避瘟神一樣躲著她，有一回被小小逼到了墻角，拴錢(qián)說(shuō)，小小，別逼我，我看到你就想到你姐，想到你姐我就不得安生，我此生不娶也不能娶你。拴錢(qián)在墻角里跪下了，這個(gè)固城鎮(zhèn)上傳說(shuō)中的英雄就這樣跪下了，泣不成聲?！北M管說(shuō)拴錢(qián)并沒(méi)有能夠信守自己的諾言，最后還是與月香結(jié)婚了，但他內(nèi)心里卻又因此而增添了一份對(duì)于小小的愧疚心理。到后來(lái)，由于轉(zhuǎn)舵時(shí)發(fā)生了明顯的偏差，“三寶像一只被扯掉了尾巴的蜻蜓，上半身還拽在船幫上，下半身沒(méi)了，掉進(jìn)了江水里?！彪m然貌似意外事故，但認(rèn)真地追究起來(lái)，卻也是原因多多：“老三是個(gè)天不怕地不怕的人，不敬鬼神，不相信這長(zhǎng)江容不得罪過(guò)，只想著發(fā)財(cái)，只想著出人頭地。他在白臉面前出賣(mài)親哥哥，他對(duì)自己的老婆下得了那樣的毒手。拴錢(qián)恨自己把他帶進(jìn)了長(zhǎng)江?！背诉@里已經(jīng)明確寫(xiě)出了的原因之外，一個(gè)更為隱秘也更為重要的原因，顯然是拴錢(qián)內(nèi)心中對(duì)于小小的一種愧疚心理。假若不是一直對(duì)拴錢(qián)心存一種強(qiáng)烈的感情，小小就不會(huì)以愛(ài)屋及烏的方式嫁給拴錢(qián)的弟弟三寶。不嫁給三寶，也就不會(huì)與沈宏偉發(fā)生某種情感糾葛。既然與沈宏偉發(fā)生了情感糾葛，那么，遭到丈夫的冷遇，也就是順理成章的事情。惟其因?yàn)槿龑毑环判男⌒。孕⌒〔艜?huì)在晚上睡覺(jué)時(shí)把自己的雙腳捆在一起。有了雙腳綁在一起的因，沉船事故發(fā)生時(shí)小小的無(wú)法逃生也就成了必然的果。而細(xì)細(xì)地追究起來(lái)，所有這一切最初的動(dòng)因，卻全部緣于拴錢(qián)與小小之間的感情問(wèn)題。因此，雖然從表面上看，三寶之死是死于一場(chǎng)意外事故，但實(shí)際上，卻與拴錢(qián)的一種個(gè)人無(wú)意識(shí)有著不容忽視的內(nèi)在關(guān)聯(lián)：“拴錢(qián)關(guān)了手機(jī)，這么說(shuō)，是我拴錢(qián)早就想滅了老三，是我故意設(shè)了撞船的陣把老三殺了？別人都看出來(lái)了，就我拴錢(qián)在自欺欺人?！?/p>

鄭守志、拴錢(qián)兩位男性形象之外，小小可以說(shuō)是這部長(zhǎng)篇小說(shuō)中刻畫(huà)塑造相當(dāng)成功的一位女性形象。小小的藝術(shù)成功，主要體現(xiàn)在余一鳴特別充分地寫(xiě)出了其人性構(gòu)成的某種復(fù)雜性。具體來(lái)說(shuō)，小小這一形象的復(fù)雜性，主要是通過(guò)她與拴錢(qián)、三寶以及沈宏偉這三位男性形象之間的情感纏繞而體現(xiàn)出來(lái)的。正如同前面已經(jīng)提及的，小小之所以要執(zhí)意嫁給三寶，其根本動(dòng)因乃在于她發(fā)自?xún)?nèi)心的對(duì)于拴錢(qián)的一種愛(ài)戀。一方面固然有愛(ài)屋及烏的因素，另一方面卻也多多少少帶有一種報(bào)復(fù)拴錢(qián)不信守諾言的意味：“小小一顆心冰涼卻抹不去心頭恨，你想看不見(jiàn)我，我偏要戳在你眼前，做你眼中釘肉中刺，讓你一輩子不安寧?！标P(guān)于這一點(diǎn)，只要我們稍微留心一下小小時(shí)不時(shí)會(huì)用大大留下的手機(jī)給拴錢(qián)打電話這一細(xì)節(jié)，即可有一目了然的認(rèn)識(shí)。小小本來(lái)并不想出賣(mài)自己去為丈夫三寶謀取貸款，但迫于一種對(duì)孩子的愛(ài)，小小終于還是答應(yīng)了丈夫的要求。一謀求貸款，就少不了與沈宏偉打交道。這樣，與沈宏偉之間一種介乎于情與欲之間的情感混雜狀態(tài)，也就自然生成了。本來(lái)小小對(duì)于沈宏偉更多地只是一種怨恨，但有了小小被侮辱時(shí)沈宏偉的拼死一擊，小小對(duì)于沈宏偉內(nèi)心里多少生出了一點(diǎn)情愫。然而，究其實(shí)質(zhì)，小小真心愛(ài)戀著的男人，卻還是丈夫的哥哥拴錢(qián)。這一點(diǎn)，自有她遇難前打給拴錢(qián)的那個(gè)電話為證：“小小說(shuō)，你別關(guān)機(jī)，有件事我一直想告訴你，我怕再不告訴你，我沒(méi)機(jī)會(huì)了。那天，大大在汽車(chē)站和你見(jiàn)面，是我跟蹤了大大，是我害死了大大，不是你，你把心里這塊石頭搬了，我心也安了。另外，求你一件事，要是我真的死了，你送我一個(gè)手機(jī)，一定要跟大大一模一樣的手機(jī)?！毙⌒≈砸O(shè)法解脫拴錢(qián)沉重的心理負(fù)擔(dān)，并要求拴錢(qián)給自己買(mǎi)一個(gè)與大大一模一樣的手機(jī)，關(guān)鍵原因還在于她內(nèi)心深處對(duì)于拴錢(qián)的愛(ài)戀。

篇幅的原因所限，對(duì)于小說(shuō)中的其他人物形象，這里就不再一一展開(kāi)分析了。但在本文結(jié)束之前，一個(gè)必須進(jìn)行討論的問(wèn)題，就是余一鳴自己在創(chuàng)作談中所一力強(qiáng)調(diào)的寓言性問(wèn)題。說(shuō)到寓言性，就得首先注意這樣一段描寫(xiě)：“已是黃昏，暮色四起，遠(yuǎn)處繁華的都市燈火輝煌，霓虹燈將水面照得溢光流彩，掩蓋了這江面上的種種污濁。只有在這江水中行船的人知道，這江面上是何等的骯臟，油污中白的是塑料一次性飯盒，黑的是枯枝敗葉，看不出色彩的是垃圾袋廢紙盒，細(xì)看，還能看到用過(guò)的避孕套。甚至連釣上的魚(yú)也有一股機(jī)油味，沒(méi)人敢吃?？墒沁@一切在華麗的燈光下都熠熠生輝，所有的丑惡都在波浪中載歌載舞。”從表面上看，這當(dāng)然是一段寫(xiě)景的文字，但細(xì)細(xì)想一想，卻又不僅僅是在寫(xiě)景。從一種象征隱喻的角度來(lái)說(shuō)，余一鳴實(shí)際上是在借此展開(kāi)一種對(duì)于當(dāng)下時(shí)代中國(guó)社會(huì)本質(zhì)的藝術(shù)折射。

同樣耐人尋味的，是余一鳴對(duì)于江口集團(tuán)與江口村所進(jìn)行的一種隱喻性極強(qiáng)的藝術(shù)描寫(xiě)。我們先來(lái)看處于鄭守志嚴(yán)格控制下的江口村的具體景象：“江口村是一個(gè)太陽(yáng)普照的地方，吃穿不愁，小孩子上學(xué)不要錢(qián)，老了有人服侍你。所以江口村方園幾十里的地方都羨慕江口村村民，有機(jī)會(huì)擠進(jìn)江口村的人都擠破頭想擠進(jìn)來(lái)?！敝灰覀冋J(rèn)真地讀一讀這部小說(shuō)的第19節(jié)，伴隨著四處尋找三寶的沈宏偉到江口村游逛一趟，就不難對(duì)于鄭守志所精心營(yíng)造出的這個(gè)現(xiàn)代烏托邦有一種真切的體驗(yàn)。這一點(diǎn)，在胖女人對(duì)于沈宏偉講述的一番話中表現(xiàn)得非常突出：“這江口村的每一寸土地都是干凈的，我們有村規(guī)，下江趟渾水，上岸先凈手，留一塊凈土不容易?！焙茱@然，余一鳴之所以要在小說(shuō)中突出地描寫(xiě)江口村這樣一個(gè)理想色彩濃郁的烏托邦世界，正是為了映襯比照當(dāng)下時(shí)代中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的丑惡。這一烏托邦世界的營(yíng)構(gòu)，所充分凸顯出的，也正是《江入大荒流》的寓言性。

但與此同時(shí)，以下兩個(gè)問(wèn)題的存在，卻也是不容忽視的。其一，我們必須認(rèn)識(shí)到，江口村這樣一個(gè)看似干凈異常的烏托邦世界，實(shí)際上是建立在江口集團(tuán)雄厚無(wú)比的財(cái)力之上的。而江口集團(tuán)，卻具有著特別明顯的黑社會(huì)性質(zhì)，是一個(gè)典型的藏污納垢之所。一個(gè)建立在如此一種資本與政治權(quán)力的罪惡之上的烏托邦世界，難道真的可以稱(chēng)得上干干凈凈嗎？說(shuō)實(shí)在話，余一鳴的如此一種藝術(shù)構(gòu)想，只能夠讓我聯(lián)想到《紅樓夢(mèng)》里的那個(gè)大觀園。大觀園的美好，自然是毋庸置疑的。但這個(gè)美好的大觀園，卻是建立在充滿著污穢骯臟的賈府之上的。其二，即使是江口村這個(gè)烏托邦世界本身，其根本性質(zhì)也頗有可疑之處。在這一方面，我們就必須注意到，那些生活在江口村的看似幸福無(wú)比的人們，實(shí)際上卻付出了喪失自由的巨大代價(jià)。“沈宏偉拿著話筒久久放不下，看來(lái)他在這江口村踩死一只螞蟻都瞞不了誰(shuí)，他踏上這塊土地其實(shí)就被剝得一絲不掛，像是眾目睽睽之下的裸奔者。”當(dāng)一個(gè)人付出了自由的代價(jià)來(lái)兌換幸福的時(shí)候，這樣的一種幸福，其實(shí)就很難稱(chēng)得上是幸福了。坦白地講，余一鳴的這種描寫(xiě)，促使我聯(lián)想到的，是奧威爾的《1984》，是奧威爾在《1984》中所形象描寫(xiě)著的那個(gè)充滿極權(quán)意味的烏托邦社會(huì)。從這樣一個(gè)角度來(lái)看，余一鳴關(guān)于江口村這一烏托邦世界的寓言性描寫(xiě)，自然也就顯得特別意味深長(zhǎng)，應(yīng)該引起我們的高度關(guān)注與深入思考。

總而言之，有了對(duì)于資本、政治權(quán)力以及復(fù)雜人性的一種真切深刻的審視與批判，有了對(duì)于江口村這樣一個(gè)烏托邦世界的寓言性描寫(xiě)，余一鳴的這部《江入大荒流》實(shí)際上也就擁有了一種超乎尋常的力量感。有了如此突出的一種力量感的存在，《江入大荒流》自然也就成為了2012年度中國(guó)文壇一部不容忽略的重要長(zhǎng)篇小說(shuō)文本。