剛見到陳哲藝的時(shí)候，你還真看不到一點(diǎn)金馬獎(jiǎng)最佳影片和最佳導(dǎo)演雙料獲得者的影子。他看起來(lái)陽(yáng)光而又彬彬有禮，以至于你很難把它與冷冽透徹的《爸媽不在家》聯(lián)系在一起。但正是他，這個(gè)年僅30歲的年輕人在新加坡用相當(dāng)于300萬(wàn)人民幣的成本拍成此片，表達(dá)出一個(gè)男孩與他的女仆之間似母子又似朋友的情感，并通過(guò)它透射出一個(gè)蕭條年代社會(huì)的整體壓抑。當(dāng)然，更讓人奇怪的是，你在這個(gè)年少有成的人身上看不到任何倨傲，他記得的是李安導(dǎo)演的忠告：你的起點(diǎn)太高，第二部戲就難了。他談到有些導(dǎo)演之所以后期作品不行，不讓人感動(dòng)，在于他們忘記了初心，而這是一部有品質(zhì)電影的靈魂。這讓他對(duì)自己看起來(lái)美好的前程既高興又擔(dān)憂，他覺(jué)得在未來(lái)的日子里，更多的資源既帶來(lái)自由，也會(huì)帶來(lái)更多的束縛，對(duì)于自己能否在不再單純的環(huán)境里保持創(chuàng)作的原始沖動(dòng)，他有著動(dòng)物般的警惕。

和這樣的人談話是愉快的，因?yàn)槟憧吹揭环N清澈的東西，而且它是那么有生命力，就像理想的最初，就像希望剛剛生成。

而我們?cè)陔娪叭吹礁嗟氖窍喾吹臇|西：或者迅速地把以前自我標(biāo)榜的東西棄之不顧，樂(lè)此不疲地拍攝那些自己都痛恨的東西，然后把它歸咎于這是大勢(shì)所趨時(shí)代使然，自己不過(guò)是順?biāo)浦垭S波逐流，于是也就心安理得甚至于是揚(yáng)揚(yáng)自得。又或者深諳成為大師就是要“特立獨(dú)行、嘩眾取寵”的生存之道，強(qiáng)化自己的“獨(dú)立”“邊緣”身份，用純熟的“藝術(shù)家”手法玩弄藝術(shù)，用觀眾的道德感和同情心來(lái)成就自己。

人是個(gè)太會(huì)趨利避害的動(dòng)物，他不可避免地會(huì)把自己擅長(zhǎng)的東西商品化，因?yàn)榧记墒莻€(gè)比情感更容易掌握的東西。人也是個(gè)害怕孤獨(dú)的動(dòng)物，由于害怕被拋棄，他們往往會(huì)藏起自己的棱角，渴望并心甘情愿地被平庸的大多數(shù)擁 抱。

但真正的藝術(shù)是做不得假的，它只能來(lái)自于你私己的、未曾被格式化的內(nèi)心角落。所以真正的好電影，它絕不只是一個(gè)好的工藝品，它實(shí)實(shí)在在是一個(gè)勇敢者的游戲，它需要?jiǎng)?chuàng)作者去剖開他的內(nèi)心，去投入他的情感，去喊出他真正的聲音。而這不是姿態(tài)、技巧可以彌補(bǔ)或者假裝的。它需要?jiǎng)?chuàng)作者去找到真正讓他們激動(dòng)的源頭，然后清晰不帶任何功利色彩地去表述它。問(wèn)題是，我們的很多創(chuàng)作者還記得他們的初心么？