>文 攝影 秘姚瑤

在一起挑戰(zhàn)紐北

>文 攝影 秘姚瑤

我與新?？怂乖诩~博格林北環(huán)賽道

我曾無(wú)數(shù)次的想象自己在這條臭名昭彰的賽道上與時(shí)間賽跑，酣暢淋漓的攻彎，享受輪胎與柏油路耳鬢廝磨的嬌喘聲，然而當(dāng)我戴上頭盔的那一剎那，我才發(fā)現(xiàn)自己就是個(gè)膿包，在“綠色地獄”的威壓下，早已丟盔卸甲。

當(dāng)崔粗腿把一份邀請(qǐng)函遞給我的時(shí)候，我瞬間感到自己的腎上腺素指標(biāo)躥了上來(lái)，這份邀請(qǐng)函在我眼中只有四個(gè)字：紐博格林。腦海中一個(gè)聲音在高喊：終于要去紐博格林了，終于要去紐北開(kāi)車(chē)了。

對(duì)于我的這種應(yīng)激反應(yīng)，作為同樣熱愛(ài)汽車(chē)的人，我相信你懂的！

紐博格林（Nürburgring）因?yàn)樵?jīng)有個(gè)紐堡（Nürburg），1927年人們又在這里建立了一條賽道（Ring）而得名。其中它的北環(huán)賽道（Nordschleife，昵稱(chēng)紐北或牛北）距離長(zhǎng)（20.8km）、彎道多而復(fù)雜、落差大（300m），成為了眾多車(chē)迷和廠商挑戰(zhàn)自我的秀場(chǎng)。

每一個(gè)敢于標(biāo)榜性能的車(chē)型，都會(huì)在紐北做個(gè)圈速。如果恰巧成為某一級(jí)別或類(lèi)型的頭名（瑞麒G5最快自主品牌、雷諾梅甘娜RS最快前驅(qū)車(chē)），就足以牛氣沖天了；如果一不留神成了世界第一，那更是天上地下唯我獨(dú)尊了。

每一個(gè)醉心于賽車(chē)運(yùn)動(dòng)的人，都渴望在紐北做個(gè)圈速。他們會(huì)在每天下午5點(diǎn)前后，準(zhǔn)時(shí)來(lái)到紐北的入口，賽道開(kāi)放時(shí)間一到，就迫不及待的驅(qū)車(chē)進(jìn)入。有GT3，有106，有Ferrari，也有SUZUKI，有鐵包肉，更有肉包鐵。他們?cè)谶@里流連了成百上千圈，只為了一個(gè)更快的圈速。

這里是一個(gè)可以被稱(chēng)為“圣地”的地方，這里就是紐博格林，這里只能是紐北。

一切興奮、激動(dòng)、渴望、迫不及待的心情都在戴上頭盔的瞬間煙消云散。我不是詹姆斯·亨特，沒(méi)能用性愛(ài)當(dāng)做冠軍的早餐；我更不是尼基·勞達(dá)，忍著嚴(yán)重?zé)齻目喑耘f回到方向盤(pán)的后面。

當(dāng)我坐進(jìn)已經(jīng)早早準(zhǔn)備好的新?？怂估?，只是機(jī)械式的調(diào)整著座椅位置，方向盤(pán)位置，反光鏡位置。其實(shí)第三個(gè)動(dòng)作完全是多余的，我是整個(gè)賽道上4輛車(chē)中的尾車(chē)，根本不會(huì)有人再出現(xiàn)在我的后視鏡里。但我還是情不自禁地?cái)[弄著電動(dòng)后視鏡的按鈕，似乎看清每一個(gè)位置才能讓我平靜下來(lái)。

是的，讓我緊張、甚至開(kāi)始有些恐懼的心，平靜下來(lái)。這不是我第一次開(kāi)新?？怂梗珔s是我第一次和它一起挑戰(zhàn)紐北，它的極限在哪里？我的呢？

賽車(chē)本來(lái)就是一項(xiàng)玩兒命的運(yùn)動(dòng)，雖然有些不敬，但死個(gè)把人并不是新鮮事兒。但紐北并不是因?yàn)樗廊硕喽劽?，這個(gè)“綠色地獄”吞噬的不是生命，而是靈魂。在超過(guò)70個(gè)的彎角中，絕大多數(shù)都充滿了盲區(qū)，你根本無(wú)法看到彎心或出彎點(diǎn)。連續(xù)、復(fù)雜的組合彎，讓你一步錯(cuò)、步步錯(cuò)。緩沖區(qū)這種賽道必備的安全法寶，在紐北就是一個(gè)傳說(shuō)，如果出現(xiàn)失控，你只能期待鐵護(hù)欄足夠結(jié)實(shí)，不會(huì)讓你再和外面的樹(shù)木發(fā)生親密接觸。回想起十幾分鐘前，紐北教練指著一段護(hù)欄說(shuō)：看，這段護(hù)欄明顯比其他位置都要干凈吧，因?yàn)椴畈欢嗝刻於家獡Q新的。Are you kidding me？看著他隨手從路邊的草叢里揀出來(lái)車(chē)身碎片，我信了。

聽(tīng)過(guò)這些，你還會(huì)覺(jué)得我是個(gè)膿包嗎？Anyway，我已經(jīng)原諒了我自己，并無(wú)數(shù)次的告訴自己：安全第一，圈速就是個(gè)屁。當(dāng)然，還有一個(gè)重要的慫理由：我的眼鏡無(wú)法塞進(jìn)頭盔里，雖然200度的近視不至于讓我看不清前車(chē)的位置，但也像是頂著個(gè)沒(méi)擦干凈的風(fēng)擋開(kāi)車(chē)。

當(dāng)我還在碎碎念的時(shí)候，出發(fā)的號(hào)令已經(jīng)響起了，在教練頭車(chē)的帶領(lǐng)下，3輛車(chē)魚(yú)貫而出。這里我要插播一下頭車(chē)教練的個(gè)人資料：何曉樂(lè)，助長(zhǎng)安福特車(chē)隊(duì)完成八年六冠的王牌車(chē)手，“新?？怂箾_刺Focus1挑戰(zhàn)紐博格林”活動(dòng)的明星導(dǎo)師之一。進(jìn)入總決賽的8名選手中，師從他的占了5個(gè)。最重要的他是北京人，我不會(huì)因?yàn)榫o張，聽(tīng)錯(cuò)了過(guò)彎注意事項(xiàng)。有他帶路，我的紐北首秀應(yīng)該可以完整歸來(lái)吧。

在北環(huán)的入口處，門(mén)衛(wèi)校驗(yàn)了我手上的灰色手環(huán)，作用相當(dāng)于門(mén)票吧。自己也可以來(lái)跑，27歐元一圈，還有各種套餐，年票1 650歐元。

沒(méi)有熱身圈，沒(méi)有悠著點(diǎn)來(lái)的頭幾個(gè)彎角，何曉樂(lè)很相信新?？怂沟哪芰?，即使它的駕駛員是紐北新丁的我。很快，我也融入了角色，在這個(gè)真人GT賽車(chē)游戲中，何曉樂(lè)就是幽靈車(chē)，我就是初級(jí)玩家，盯好他，跟著他，完成比賽。唯一的差別就是這里沒(méi)有reset，失敗是要付出代價(jià)的。

20km的賽道雖長(zhǎng)，但對(duì)于車(chē)手來(lái)說(shuō)，也就是一根煙的時(shí)間。只不過(guò)老煙槍抽得快點(diǎn)，我這種樣子貨抽得慢點(diǎn)罷了。當(dāng)再次回到大直線的時(shí)候，我知道我終于完成了夙愿。新?？怂购芎茫梢愿杏X(jué)得到，它仍舊沒(méi)有達(dá)到極限，仍舊游刃有余。我也很好，作為紐北新丁，我安全的回來(lái)了，沒(méi)有需要reset。

講到這里我要推薦一部電影《RUSH》，中譯《極速風(fēng)流》，朗·霍華德導(dǎo)演（拍過(guò)《美麗心靈》和《達(dá)·芬奇密碼》的家伙）、克里斯·海姆斯沃斯主演（就是《雷神》里的托爾）。這部片子講述上世紀(jì)七十年代F1黃金時(shí)代的一段賽車(chē)傳奇，尼基·勞達(dá)和詹姆斯·亨特的故事。劇中描述了尼基·勞達(dá)在紐北發(fā)生的慘烈事故，那也是紐北作為F1賽場(chǎng)的終焉之戰(zhàn)。劇透結(jié)束。

我和紐北的故事到這里就結(jié)束了，但其實(shí)我并不是這個(gè)故事的主角。8名經(jīng)過(guò)國(guó)內(nèi)選拔賽，層層晉級(jí)的車(chē)手，才是這次“新?？怂箾_刺Focus1挑戰(zhàn)紐博格林”活動(dòng)的主角。

作為決賽階段的選手，8個(gè)人早在國(guó)內(nèi)通過(guò)各式各樣的手段了解了紐北賽道。賽車(chē)游戲是最主要的途徑，GT6的擬真性已經(jīng)相當(dāng)出色了，許多選手都在上面跑了成百上千圈的紐北。還有一些人是通過(guò)紐北的比賽視頻，如24小時(shí)耐力賽，來(lái)縱覽賽道。但當(dāng)他們親身踏上紐北賽道的那一刻，才知道什么是紙上談兵。

落差和盲區(qū)是對(duì)他們最大的挑戰(zhàn)。在高速行駛的賽車(chē)上，即便只是十幾米的落差，也會(huì)讓人有明顯的失重感覺(jué)，更何況紐北這個(gè)以落差而聞名的賽道。選手在抵抗橫向G值的同時(shí)，還要與地心引力做抗?fàn)帯３跗诓贿m的情況下，甚至有想吐的沖動(dòng)。

盲區(qū)更是一把達(dá)摩克利斯之劍，高懸在每一個(gè)選手的頭上。真實(shí)的賽車(chē)中，左上角可沒(méi)有賽道地圖，如果你不能清晰的記住每一個(gè)彎角，那只能選擇放慢腳步或者豁命。包括每一個(gè)彎角入彎、出彎、彎心位置的參照物，如果你已經(jīng)把游戲中每一個(gè)位置都背得滾瓜爛熟了，恭喜你，你出局了。盡信書(shū)不如無(wú)書(shū)，游戲里成百上千圈的經(jīng)驗(yàn)，反而會(huì)成為累贅。

最終的決賽比的不是圈速，而是對(duì)賽道的理解。8名選手各自完成固定彎角的走線，通過(guò)計(jì)算錯(cuò)誤的多少，決定名次。這樣的比賽形式設(shè)定充分體現(xiàn)了長(zhǎng)安福特的周全考慮。畢竟在這樣一條危險(xiǎn)的賽道上，讓一幫只有半天經(jīng)驗(yàn)的人去比圈速，是一件想想都覺(jué)得恐怖的事情。而這種比走線的形式，不僅可以保證安全，又能體現(xiàn)出選手對(duì)賽車(chē)的控制和對(duì)賽道的理解。

最終，來(lái)自浙江臺(tái)州的張開(kāi)以幾乎完美的走線完成了比賽，奪得了冠軍。在賽后對(duì)他的采訪中，他告訴我：賽車(chē)運(yùn)動(dòng)還能讓他感悟到很多東西，其實(shí)駕駛賽車(chē)和做事是一個(gè)道理，有時(shí)候你必須得先慢下來(lái)，然后才能快。找到正確的方法，做事效率就會(huì)提升許多。

張開(kāi)還表示：作為新福克斯的車(chē)主，能在紐北這樣一條賽道上體驗(yàn)車(chē)輛的極限性能，是一種難能可貴的經(jīng)驗(yàn)，畢竟在日常生活中，誰(shuí)也不能這樣開(kāi)車(chē)。經(jīng)過(guò)這次活動(dòng)，使他對(duì)新福克斯優(yōu)秀的操控性有了更加深刻的認(rèn)識(shí)，希望更多的?？怂管?chē)主都積極的參與到這樣的活動(dòng)中來(lái)，充分了解自己的愛(ài)車(chē)。

據(jù)小道消息，“新?？怂箾_刺Focus1挑戰(zhàn)紐博格林”是系列活動(dòng)的第一季，未來(lái)還會(huì)有第二季，第三季，畢竟值得挑戰(zhàn)的賽道，不僅僅是紐北一條。?？怂沟能?chē)主們，打起精神，準(zhǔn)備迎接新的挑戰(zhàn)吧！