◆ 魏詠柏

一棵棗樹(shù)

◆ 魏詠柏

消防中隊(duì)位于環(huán)城南路一座山腳下。那座山的山頂，因酷似羊兒頭上的兩只角，故喚作羊角山。

中隊(duì)的四周，錯(cuò)落有致地散住著幾戶人家。緊挨中隊(duì)院墻而居的，是一位老大媽。在消防戰(zhàn)士眼里，老大媽脾氣有點(diǎn)古怪。每次看到她，都是一張生硬的面孔，好像別人欠她錢沒(méi)還似的。

在老大媽的院子里，有一棵棗樹(shù)。棗樹(shù)長(zhǎng)得實(shí)在是高大，應(yīng)該很有些年頭了吧。每到春天，棗樹(shù)就吐露出嫩嫩的新芽。那一片天地，就顯得清爽爽、綠油油的。到了夏天，卻又是另一番景象。圓圓的、紅紅的棗兒像一盞盞精致的小燈籠，在枝葉間得意地晃著腦殼。

棗兒成熟了，老大媽就揮起晾衣篙子打棗兒。這時(shí)候，棗兒就像雨點(diǎn)一樣，淅瀝嘩啦從空中落下來(lái)，落到地上后，還淘氣地打著滾兒哩。

看看地上的棗兒，老大媽覺(jué)得差不多了，便扔了篙子，將棗兒一顆一顆撿到竹籃里，然后提到附近一所學(xué)校門口，等待學(xué)生下課后來(lái)買。這一樹(shù)的棗兒，夠老大媽賣上大半個(gè)月的了。

那個(gè)冬夜的風(fēng)真大，呼呼地刮了一個(gè)通宵。

第二天，戰(zhàn)士們起來(lái)出早操。不知是誰(shuí)，突然叫了聲：老大媽家的棗樹(shù)……大家扭頭一看，這才發(fā)現(xiàn)老大媽家的棗樹(shù)已經(jīng)歪倒在中隊(duì)院墻上了。

出完操，戰(zhàn)士們帶著器具朝老大媽家走去。隔老遠(yuǎn)，大家就看到老大媽正蹲在棗樹(shù)旁邊，一副束手無(wú)策的模樣。

戰(zhàn)士們什么也沒(méi)說(shuō)，上前就忙碌起來(lái)。戰(zhàn)士們先將棗樹(shù)扶正，再在根部填上厚厚一層土，然后使勁將土壓緊?？粗鴳?zhàn)士們的舉動(dòng)，老大媽稍稍愣了片刻，接著加入了他們的行列……

也就是那一天，戰(zhàn)士們知道了老大媽姓張，老伴十多年前因病去世了，唯一的兒子念完大學(xué)后留在了大城市里，因?yàn)槠拮拥脑?，再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)。所以，老大媽的心情一直很糟，見(jiàn)了誰(shuí)都板著個(gè)臉。那天，戰(zhàn)士們離開(kāi)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)老大媽的眼睛有些濕潤(rùn)。

從那以后，戰(zhàn)士們經(jīng)常來(lái)到老大媽家，幫她買米買煤，打掃衛(wèi)生，還幫她護(hù)理?xiàng)棙?shù)。老大媽的心情，也漸漸好轉(zhuǎn)了起來(lái)，再見(jiàn)到戰(zhàn)士，就像見(jiàn)到自己的親人似的。

第二年，老大媽家的棗樹(shù)照常結(jié)果。這一年的棗兒，似乎比以往任何一年結(jié)得都厚，枝條子都?jí)簭澚肆?。有幾枝結(jié)滿了棗兒的樹(shù)枝尤其頑皮，竟歪歪斜斜地伸到了中隊(duì)宿舍的窗前。面對(duì)伸手可即的棗兒，戰(zhàn)士們看著有趣，卻一顆也舍不得去摘。

老大媽打下的第一籃子棗兒，是給隔壁的消防戰(zhàn)士送去的。

戰(zhàn)士們自然不肯收。老大媽就生氣了，就又板起了臉，說(shuō)：你們平時(shí)不是叫我大媽么？這籃子棗兒是大媽送給兒子的，看你們哪個(gè)敢不吃！

戰(zhàn)士們只得收下。

看著戰(zhàn)士們津津有味地吃著甜棗兒，老大媽沒(méi)忍住，“呵呵”笑出了聲來(lái)……

發(fā)稿編輯/浦建明

插 圖/韓鶴松