Tzvi Twersky

在以喬治城小個(gè)后衛(wèi)身份在公眾視野中接受審視20年后，在正式宣布告別這個(gè)聯(lián)盟4個(gè)月后，阿倫·艾弗森在費(fèi)城76人退役了自己的球衣。

SLAM，

我名叫Victor Dickson，也就是Vic Lava。這一篇是

阿倫·艾弗森并不是天使，不過(guò)在2014年3月1日，他像一個(gè)天使般冉冉升起了。那一晚，在費(fèi)城富國(guó)銀行中心球館舉行的特別儀式上，76人將他的3號(hào)球衣升上了體育館的屋頂。

這個(gè)典禮將會(huì)給20年的史詩(shī)畫(huà)上完美的感嘆號(hào)，這是里基·羅斯①這樣的音樂(lè)大師都無(wú)法編寫的詩(shī)史。

這里有一段快速回顧，全部是艾弗森自己的原音解析。當(dāng)然了，這要比他的說(shuō)唱樂(lè)之旅更加深刻。

1994-96（加入喬治城大學(xué)）：“當(dāng)我想到喬治城時(shí)，（托馬森教練）比任何事情都更重要。當(dāng)我想到喬治城時(shí)，這就是我首先記得的，也是我永遠(yuǎn)思念的。他并沒(méi)有必要給我機(jī)會(huì)，可他卻給了。他沒(méi)有讓媒體騷擾我，所有的經(jīng)紀(jì)人，所有的毒販，所有消極的事情，是他讓這些遠(yuǎn)離了我。是他幫助我專注于做一名青年，就是這樣?！?/p>

1996（被76人在第1順位選中）：“就籃球而言，參加選秀永遠(yuǎn)是我最喜歡的時(shí)刻，這份愛(ài)超越了我在聯(lián)盟中所取得的任何成就——包括MVP，全明星，任何一切。能聽(tīng)到大衛(wèi)·斯特恩念出你的名字這就夠了……”

1999（闖入季后賽）：“伙計(jì)，這是我的第一次季后賽之旅！我們對(duì)陣的是奧蘭多，那是我一生中所見(jiàn)過(guò)最喧囂的環(huán)境。我記得我們贏了第一場(chǎng)，輸了第二場(chǎng)，當(dāng)我們回家時(shí)，我說(shuō)，‘我們不要回來(lái)了，我們要贏得接下來(lái)的兩場(chǎng)比賽。我記得地板在顫抖，當(dāng)我與隊(duì)友面對(duì)面試圖交流時(shí)，我們卻聽(tīng)不到彼此在說(shuō)什么，這太難以置信了。”

2001（總決賽，MVP）：“贏得MVP是很重要的事。被稱為世界最佳球員？那意味著很多，要知道，他們當(dāng)初甚至懷疑我連NBA都打不上。而后，成為世界最佳球員，這真是項(xiàng)大榮耀，我（大）兒子都知道這事，我所有孩子都知道，老爸曾經(jīng)有一年是世界最佳。所以我說(shuō)，這意味著很多?！?/p>

2003（名望巔峰）：“我覺(jué)得，原因就在于我就是我。當(dāng)你看著阿倫·艾弗森時(shí)，你或許不喜歡他，或許舉止不會(huì)像他那樣，但你真的會(huì)因此而審視自我。而你審視自我是因?yàn)槟阍趯徱曇粋€(gè)人，你在審視他時(shí)，你看到的是一個(gè)有感情，有情緒，會(huì)犯錯(cuò)，有缺點(diǎn)，會(huì)做對(duì)的選擇，也會(huì)做錯(cuò)的選擇的人。你看到的是一個(gè)普通人，即便我是‘阿倫·艾弗森，我也像你一樣?！?/p>

2005（當(dāng)他的影響力已經(jīng)在流行文化中可見(jiàn)一斑）：“伙計(jì)，我開(kāi)啟了這個(gè)潮流，我所有的功勞都集中于此了（笑）。之所以這樣，是因?yàn)槲覟榱俗鲎约嚎杀徽麘K了！你知道的，是我讓年輕人能更輕松的做回自己，我為此付出了很大代價(jià)，但我也因此贏得了尊敬，而且我做到了所想做到的——這就是做你自己?！?/p>

2006（交易去丹佛）：“我一生都是76人，不過(guò)我需要（交易）發(fā)生。我需要有新開(kāi)始，我要和安東尼搭檔——人們不知道的是，他能在防守端做得多好——這對(duì)我非常重要。但是，在我心中，費(fèi)城依舊會(huì)留有特殊地位。”

2008（交易去底特律）：“除3號(hào)外，1號(hào)就是我的最愛(ài)，但每次穿1號(hào)，我都感覺(jué)不是自己了。奧運(yùn)會(huì)完全不同，因?yàn)槟愕奶?hào)碼都是4號(hào)以上的。到底特律后，斯塔基對(duì)我說(shuō)，‘是的，你可以穿3號(hào)。不過(guò)聯(lián)盟卻說(shuō)，你不能穿3號(hào)了，因?yàn)橘惣疽呀?jīng)開(kāi)始了?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2024/04/27/qkimagesklanklan201405klan20140512-3-l.jpg"/>

2010（回到76人）“：我是否還記得以76人球員身份回歸費(fèi)城時(shí)的勝景？是的，我記得（笑），那一切令人難以置信。我渾身都是雞皮疙瘩，這讓我知道費(fèi)城球迷到底是什么樣的。他們尊重付出，如果你傾盡一切，他們會(huì)尊重你。你可別想糊弄他們，這就是我為何總是那么喜愛(ài)他們，而他們也總能變得更好的原因。”

2010（在土耳其打球）：“你根本不知道那是怎樣的，你不知道能在NBA打球是多么的幸運(yùn)。對(duì)在那里打球我并沒(méi)有不敬，那的確很好，是很好的經(jīng)歷，我能夠在一群自以為永遠(yuǎn)無(wú)法親眼看到我的球迷面前打球，這很棒，那里的球迷真的很贊。我的意思是，那里與NBA不同，但那里的球迷卻像NBA球迷一樣快樂(lè)。”

2011（為銳步，再次到中國(guó)）：“我到死都會(huì)愛(ài)著喜歡我的美國(guó)球迷，不過(guò)到中國(guó)后，一切達(dá)到了新境界，這完全不一樣。他們愛(ài)你的一切——你的缺點(diǎn)，你的錯(cuò)誤，愛(ài)你的每件事——而且他們從未停止過(guò)。我不是說(shuō)美國(guó)就沒(méi)有，美國(guó)的確有一批這樣的球迷。不過(guò)在中國(guó)，完全是另一個(gè)水平。對(duì)我而言，在那里挺難的，因?yàn)槲叶紵o(wú)法離開(kāi)酒店，或者像普通人一樣去做一些事情，但那里充滿了愛(ài)意?！?/p>

2012（試圖復(fù)出）：“我理解為何球隊(duì)不太愿意我回來(lái)。我應(yīng)該先說(shuō)是我犯了錯(cuò)，不過(guò)我決不會(huì)停止對(duì)籃球的熱愛(ài)和敬意。籃球，給予了我太多太多?！?/p>

2013（宣布退役）：“我覺(jué)得是時(shí)候了。我心中的一部分依然會(huì)懷念籃球……它為我?guī)?lái)了那么多粉絲，那么多愛(ài)我的人。我也見(jiàn)到了如此之多偉大的人，而且，不管我是否喜歡，它讓我成為了行為榜樣?；@球提升了我，籃球擊倒了我，籃球教會(huì)了我如何重整旗鼓，籃球?yàn)槲易隽颂唷！?/p>

這就是AI簡(jiǎn)要的職業(yè)生涯回顧，由AI自己敘述，將我們帶回了3月1日，帶回了將他提升至如此高度的日子。

“你永遠(yuǎn)不知道這天對(duì)我意味著什么，”艾弗森通過(guò)電話對(duì)我們說(shuō)道，退役時(shí)，他所帶走的是13年職業(yè)生涯，場(chǎng)均41.1分鐘，26.7分6.2助攻2.2搶斷的成績(jī)，“這會(huì)讓我忍不住哭泣?！?/p>

盡管一些人在大罵AI，但更多人會(huì)分享他們對(duì)于這個(gè)曾經(jīng)最受歡迎球員的最佳記憶。他們會(huì)回憶那些美好的事情：大家會(huì)談?wù)撟罴研滦?，而不?huì)涉及胯下運(yùn)球；會(huì)說(shuō)那些他得40分的比賽，而不會(huì)提及50分；會(huì)說(shuō)他一己之力拿到MVP，而將總決賽忽略。而壞的方面：與教練發(fā)生矛盾，小小的違法，不合時(shí)宜的評(píng)價(jià)媒體，單曲《40 Bars》，“訓(xùn)練”的言論也都將成為永垂不朽的文化影響。

這些事情中的大多數(shù)將由人們共享，被討論，被記錄，這都將是艾弗森的遺產(chǎn)。在艾弗森處于顯微鏡下的漫長(zhǎng)冒險(xiǎn)中，它們將被讀到，被書(shū)寫成百上千次。這些故事，會(huì)令“艾弗森是救世主，艾弗森是毀滅者”的陳詞濫調(diào)流芳百世。

這就夠了！對(duì)銳步籃球事務(wù)全球副總裁，從1996年就和艾弗森共事的托德·科林斯基來(lái)說(shuō)，這已經(jīng)足夠。對(duì)艾弗森的經(jīng)紀(jì)人及信心來(lái)源，摩爾管理與娛樂(lè)公司的主席和加里·摩爾來(lái)說(shuō)，這也已經(jīng)足夠。對(duì)AI本人來(lái)說(shuō)，亦是如此。

但這并不意味著科林斯基和摩爾不能做得更好，在其他人都尋求改變之際，這對(duì)在幕后與艾弗森搭檔已久的二人組希望走到幕前，向這位好友致敬。而他們的言辭或許能為阿倫·艾弗森黑白相間，愛(ài)恨交織的遺產(chǎn)增添幾分色彩。

“在球場(chǎng)上他有巨大的進(jìn)步，在球場(chǎng)外他則無(wú)比瘋狂，”科林斯基笑著說(shuō)。除了年齡以及對(duì)籃球的熱愛(ài)，這位銳步高管與艾弗森有著天壤之別，但他卻在過(guò)去20年和AI聯(lián)手闖出了一個(gè)更好的世界。那段時(shí)期，他見(jiàn)證了艾弗森的喬丹時(shí)刻，與Jadakiss②的廣告，與Fat Joe在后臺(tái)的擁抱，與泰倫·盧的總決賽，半夜跑到Friday餐廳（艾弗森最喜歡的費(fèi)城餐館）……他見(jiàn)證了所有的一切，就像他所說(shuō)的，“AI就是我的生活?！?/p>

在與科林斯基的交談中，除去艾弗森被視為控衛(wèi)的時(shí)間，以及他的那些高光時(shí)刻外，他還與我們分享了一則關(guān)于AI的另類故事。

AI完成自己最偉大賽季那年的夏天，他與銳步一起去到了亞洲。當(dāng)旅行團(tuán)在中國(guó)著陸后，他們非常疲憊，尤其是出現(xiàn)時(shí)差綜合癥的艾弗森。這可是個(gè)壞消息，因?yàn)樗麄凂R上就要有個(gè)約會(huì)。

“叫他從A地到B地總是很難的，”科林斯基說(shuō)，“他不知道我們要去哪，他只是希望徑直回酒店?！?/p>

但當(dāng)AI聽(tīng)說(shuō)目的地是孤兒院時(shí)，他同意了。

“我們以為能讓他待在那里20分鐘，”科林斯基說(shuō)，“但當(dāng)我們抵達(dá)孤兒院后，他在那待了2小時(shí)。他非常驚訝那里所有的孩子都是孤兒，所以他要保證和每個(gè)孩子都玩一會(huì)。他問(wèn)了很多問(wèn)題，并留了下來(lái)和大家一起玩耍。”

“你談過(guò)很多他所做的錯(cuò)事，”科林斯基總結(jié)到，“可他真的有高尚的情操，尤其是面對(duì)孩子時(shí)，他將一切展露在了大家面前。”

在科林斯基之前，在銳步之前，在NBA之前，在喬治城之前，甚至在打籃球之前，在弗吉尼亞曾經(jīng)有個(gè)橄欖球賽。那是加里·摩爾第一次執(zhí)教艾弗森的地方，也是他首次見(jiàn)到并指導(dǎo)這個(gè)年輕才俊的地方。隨后那些年，摩爾成為了那里的主人，提攜著艾弗森。最終，他成為了艾弗森最信任的商務(wù)經(jīng)理，顧問(wèn)以及左膀右臂。很少有人在艾弗森身上花這么多時(shí)間，所以，摩爾手里會(huì)有最好的奇聞?shì)W事也就不足為奇了。也正是因此，他所能描述的故事精確的點(diǎn)出了艾弗森最被忽略的特質(zhì)。

“我們總是在談?wù)摪愂侨绾尾粩嗟谋粨舻?，又不斷爬起?lái)的，”摩爾說(shuō)，“好吧，當(dāng)他9歲打青少年橄欖球聯(lián)賽時(shí)，他找到我，告訴我，他希望為我打球。我問(wèn)他，你希望打什么位置？他告訴我，希望打跑鋒。”

在摩爾的體系中，這就是全衛(wèi)，這意味著這名球員的工作將包括攔截，制造空當(dāng)，給對(duì)手制造困難。那是一個(gè)艱苦，且少有光輝形象的位置，通常是為力量型藍(lán)領(lǐng)準(zhǔn)備的，一個(gè)甚至連“大號(hào)蒼蠅”都算不上的家伙是無(wú)法擔(dān)當(dāng)?shù)摹?/p>

“我本以為他會(huì)要求個(gè)光輝的位置，比如四分衛(wèi)，”摩爾說(shuō)，“他的要求讓我知道，在這個(gè)小體格內(nèi)孕育著我最需要的頑強(qiáng)。這讓我了解了他，知道了他在生活中最想要的是什么?！?/p>

有一些人會(huì)記住艾弗森場(chǎng)上的精華時(shí)刻；有一些人會(huì)記住艾弗森場(chǎng)上的糟糕時(shí)刻；有些人會(huì)記住艾弗森的小辮子，刺青，黑皮膚；還有些人會(huì)記住艾弗森的負(fù)面新聞。但作為艾弗森圈子里的內(nèi)部人士，科林斯基記住的是艾弗森有一顆希望向陌生人展現(xiàn)愛(ài)意的心，摩爾則會(huì)記住艾弗森的勇氣與決心。

這兒還有個(gè)信息供您參考，當(dāng)我們問(wèn)艾弗森本人最想記住的是什么時(shí)，AI略過(guò)了所有的一切。

“我會(huì)說(shuō)，有了孩子，孩子就是一切，而且這比我自認(rèn)為的還要重要，沒(méi)有比這更好的感覺(jué)了?！卑ドf(shuō)，“有了孩子，有了你自己的孩子，能夠給他們愛(ài)，能夠撫養(yǎng)他們——這是完全不同的感覺(jué)。這是一種無(wú)法用言語(yǔ)表達(dá)的感覺(jué)，因?yàn)樗盍?，如此自然，如此?mèng)幻。”

這位未來(lái)的名人堂球員說(shuō)，這就是退役后他所擁有的最好的一部分生活。因?yàn)?，盡管他依然有著對(duì)籃球的熱情，依然會(huì)在球衣升到富國(guó)銀行中心球館的屋頂時(shí)哭泣，但這一刻更重要的意義則是，他能夠全身心的投入到自己人生中最重要的事情上了。

“打籃球時(shí)，我沒(méi)有給予孩子們應(yīng)有的、與父親在一起的時(shí)間，”艾弗森說(shuō)，“現(xiàn)在我會(huì)花更多時(shí)間與孩子們一起，我熱愛(ài)這一切。毫無(wú)疑問(wèn)，這就是我退役后最好的一部分生活?！?/p>

“未來(lái)就是現(xiàn)在，”微笑的艾弗森說(shuō)，“我還能說(shuō)什么呢？”