趙東
一、廣義的玄幻文學(xué):進(jìn)入奇幻之地的通道
當(dāng)下玄幻小說(shuō)的發(fā)展是與電子時(shí)代作家想象力日益膨脹的洶涌潮流相適應(yīng)的,可是當(dāng)下玄幻小說(shuō)的文學(xué)價(jià)值和文化學(xué)意義卻并沒(méi)有體現(xiàn)出來(lái)。著名文化學(xué)者陶東風(fēng)在一篇名為《游戲機(jī)一代的架空世界——“玄幻文學(xué)”引發(fā)的思考》的文章中指出:“玄幻文學(xué)常常是場(chǎng)面宏大,色彩絢爛,氣勢(shì)不凡,但是這個(gè)世界仿佛不是人的世界而是機(jī)器人的世界,或者說(shuō),人在其中仿佛就是游戲機(jī)中的機(jī)器人。其匪夷所思的描寫(xiě)會(huì)讓你覺(jué)得這是想象力的極致,但是又會(huì)感到這想象力如同電腦游戲機(jī)的想象力,缺血、蒼白,除了技術(shù)意義上的匪夷所思,沒(méi)有別的。”[1]陶東風(fēng)對(duì)當(dāng)下玄幻小說(shuō)的評(píng)價(jià)擊中其要害,“缺血、蒼白”道出當(dāng)下玄幻小說(shuō)缺乏思想深度和藝術(shù)創(chuàng)造,“除了技術(shù)意義上的匪夷所思,沒(méi)有別的”更是點(diǎn)出當(dāng)下玄幻小說(shuō)只是在所謂的技術(shù)層面下功夫,在文化內(nèi)涵和藝術(shù)價(jià)值上尚有很大的欠缺。陶先生的問(wèn)題意識(shí)值得尊敬,可是對(duì)以上論述千萬(wàn)不可望文生義、因噎廢食,認(rèn)為玄幻小說(shuō)可以從此銷聲匿跡,退出江湖。事實(shí)上,所謂玄幻小說(shuō)或奇幻小說(shuō)在中國(guó)小說(shuō)史上一直或隱或顯地占據(jù)重要地位,從六朝志怪、唐宋傳奇到明清神魔小說(shuō),玄幻小說(shuō)一直都是中國(guó)小說(shuō)的重要組成部分?,F(xiàn)代文學(xué)大家魯迅先生對(duì)玄幻小說(shuō)也做出重要貢獻(xiàn),他的《野草》和《故事新編》中的很多作品都散發(fā)著濃郁的玄幻文學(xué)氣息。
要想廓清玄幻小說(shuō)的問(wèn)題癥結(jié)所在,首先要對(duì)玄幻小說(shuō)的定義加以重新思考。近些年來(lái),學(xué)界對(duì)玄幻小說(shuō)的研究日益關(guān)注,出現(xiàn)了大量卓有建樹(shù)的新觀點(diǎn)和新方法,這些研究對(duì)玄幻文學(xué)的認(rèn)識(shí)和發(fā)展起到重要的推動(dòng)作用。雖然目前學(xué)界對(duì)“玄幻文學(xué)”的定義還無(wú)法達(dá)成共識(shí),但是關(guān)于玄幻文學(xué)本質(zhì)的諸多界定大體上還是有著內(nèi)在一致性的。四川大學(xué)馬睿教授對(duì)玄幻文學(xué)所做的解釋,在眾多的玄幻文學(xué)定義中算是比較有代表性的一個(gè):“能夠進(jìn)入‘玄幻文學(xué)這一概念的作品,也可謂形形色色,蕪雜繁多,難以對(duì)其進(jìn)行同質(zhì)性的概括,因此,給‘玄幻文學(xué)下一個(gè)嚴(yán)格的定義,幾乎是一個(gè)不可能完成的任務(wù)。這也是批評(píng)界在處理任何一種尚處于發(fā)展過(guò)程中的對(duì)象時(shí),都會(huì)面臨的難題。但是,我們還是有可能對(duì)當(dāng)前玄幻小說(shuō)的特征進(jìn)行描述:它是一種青春文學(xué),參與者以青年人為主;它明顯受到網(wǎng)絡(luò)文化的影響;它具有鮮明的民間性,有自發(fā)形成的圈子,大量作品不以實(shí)體書(shū)的形態(tài)存在,其中的作者和讀者也未必認(rèn)同出版界和批評(píng)界的篩選;它以奇思異想游離于主流文學(xué)之外,甚至也大異于言情、武俠、偵探等一般的通俗文學(xué),但它并不像自己以為的那樣異端和叛逆,相反,大多數(shù)作品在對(duì)世界人生、社會(huì)歷史的思考中仍然皈依了那些主流見(jiàn)解;它是如此之新,如同新生嬰兒,但身上又流淌著祖先的血液,承載著人類古老的集體無(wú)意識(shí)。這些描述是不完全的,但我們也許可以由此找到進(jìn)入這一片奇幻之地的通道?!盵2]馬睿教授關(guān)于玄幻小說(shuō)本質(zhì)的解釋中有幾個(gè)關(guān)節(jié)點(diǎn):一是玄幻文學(xué)的豐富性;二是玄幻文學(xué)的青春性;三是玄幻文學(xué)的民間性;四是玄幻文學(xué)的橋梁性。通過(guò)上述定義,我們姑且可以一言以蔽之,凡是能夠?qū)F(xiàn)實(shí)和幻想世界溝通起來(lái)的所有形式的文學(xué)作品皆可稱作玄幻文學(xué)。如果從這個(gè)意義上來(lái)界定玄幻文學(xué)的話,那就意味著在玄幻文學(xué)內(nèi)涵擴(kuò)大的同時(shí),玄幻文學(xué)的外延也被無(wú)限放大了。換句話說(shuō),玄幻文學(xué)并非只是我們通常談?wù)摰拇┰筋}材、神魔修仙,或者一切與電子技術(shù)相關(guān)的各種網(wǎng)絡(luò)通俗文學(xué)。玄幻文學(xué)還有一個(gè)更為廣闊的天地,那就是廣義上的玄幻文學(xué),那是一個(gè)包容古今中外,打通現(xiàn)實(shí)和理想世界的有待探索的文學(xué)領(lǐng)域。我想問(wèn)題到了這里已經(jīng)有了一個(gè)初步的認(rèn)識(shí),那就是陶東風(fēng)先生批評(píng)的玄幻文學(xué)是狹義上的玄幻文學(xué),而非廣義上的。狹義上的玄幻文學(xué)只是當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)傳播和電子媒介條件下的產(chǎn)物,而廣義上的玄幻文學(xué)則是從更為廣闊的文學(xué)視野和文化內(nèi)涵出發(fā),涵蓋更為博大的一種具有強(qiáng)大生命力和豐富幻想性的文學(xué)類型。
《人種》這部小說(shuō)就具有上述廣義上玄幻小說(shuō)的幾乎所有特征。如果我們按照馬睿教授的定義來(lái)考察《人種》的小說(shuō)類型的話,會(huì)驚奇地發(fā)現(xiàn)《人種》就是一部不折不扣的玄幻小說(shuō)。首先,《人種》的思想內(nèi)涵和跨界承載極其豐富,在短短幾萬(wàn)字的篇幅里同時(shí)具有始祖?zhèn)髡f(shuō)、風(fēng)物志怪、地方傳奇、幻境歷險(xiǎn)、遠(yuǎn)古神話等多種文學(xué)類型的印記?!度朔N》的藝術(shù)手法也極具包容性,兼有寓言體小說(shuō)、筆記體小說(shuō)和詩(shī)化小說(shuō)等諸多小說(shuō)樣式的特征。其次,《人種》初稿創(chuàng)作于1988年,修訂稿于1992年完成,小說(shuō)的風(fēng)格上帶有1980年代“后朦朧詩(shī)歌”的若干特征,是中國(guó)早期玄幻小說(shuō)的一部力作。《人種》是作者許輝小說(shuō)創(chuàng)作早期的作品,整部作品充滿著青春寫(xiě)作的熱力和激情?!度朔N》描寫(xiě)了在洪荒時(shí)代的險(xiǎn)惡自然環(huán)境下,弱小的早期人類和大自然頑強(qiáng)搏斗的場(chǎng)景。這部作品充分顯示了作者運(yùn)用幻想和激情進(jìn)行創(chuàng)作的能力,作品中的主人公用全部身體和心靈來(lái)和世界碰撞,顯示了作者愛(ài)欲融合的高度詩(shī)意的身體美學(xué)觀念?!度朔N》將寫(xiě)作背景設(shè)定為濉水、澮水等幾條河流交匯的沖積平原上,將地方風(fēng)物和人類始祖的原始生命力巧妙地融合起來(lái),構(gòu)建了一個(gè)迷離而又真實(shí)的史前烏托邦?!度朔N》的民間性是通過(guò)地方風(fēng)物描寫(xiě)體現(xiàn)出來(lái)的,幾條大河沖積而成的濉澮平原,隨季節(jié)變遷和自然界的萬(wàn)千變化,折射出原始地方風(fēng)情和早期人類的氣質(zhì)風(fēng)度?!度朔N》反映的主題具有永恒性,從字里行間隱約可以體會(huì)到人類的原始生命力,這股力量如此清新,足以沖破一切束縛和阻礙,勇往直前??墒?,寓言性寫(xiě)作的混沌性又讓作品帶有一絲虛幻性和神秘感,因此《人種》的主題并非十分鮮明清晰,好像作者故意隱藏了些什么,讓讀者猜謎。不管怎樣,可以肯定地說(shuō),作品設(shè)置了一條通向未來(lái)之路的橋梁,好像作者有意無(wú)意之間不斷在傳達(dá)這樣一個(gè)信息:人類生命起源于對(duì)自然既愛(ài)又恨的原始沖動(dòng),只要還有這股愛(ài)恨交織的原始意志力存在,人類就會(huì)不斷克服困難,奮然前行。
二、詩(shī)化小說(shuō):多解文本的歧義效果
《人種》自面世以來(lái)就引起了各界的廣泛關(guān)注,學(xué)界對(duì)許輝小說(shuō)的詩(shī)化寫(xiě)作和《人種》寧?kù)o本質(zhì)就有過(guò)準(zhǔn)確的論述,比如著名評(píng)論家陳默的《潘軍與許輝的小說(shuō)觀念與方法》,再如安徽省著名作家、學(xué)者唐先田的《許輝小說(shuō)的寧?kù)o本質(zhì)》。這兩篇文章針對(duì)許輝小說(shuō)以及《人種》的文學(xué)價(jià)值進(jìn)行深入探討并做出切中肯綮的理論總結(jié)。陳默的文章通過(guò)對(duì)潘軍小說(shuō)的“劇式”寫(xiě)作和許輝小說(shuō)的“詩(shī)式”寫(xiě)作進(jìn)行比較,發(fā)現(xiàn)許輝小說(shuō)“反故事”、“反情節(jié)”、“反戲劇性”和“反理性”的詩(shī)化寫(xiě)作策略。唐先田的文章通過(guò)對(duì)《人種》中諸多寓意和暗示的分析,總結(jié)出許輝小說(shuō)獨(dú)特的外冷內(nèi)熱的寧?kù)o氣質(zhì)。唐先田在文中寫(xiě)道:“許輝筆下的我們的始祖還不會(huì)語(yǔ)言,更沒(méi)有文字,許輝于是依照他們不同的叫聲,將他們命名為噢、咿、口歐、唉、嗚和呼等等,‘噢是頭領(lǐng),他和他的伙伴以及他們的小崽子們?cè)阱移皆鲜悄菢訉庫(kù)o地迎來(lái)喜悅的春天,又那樣寧?kù)o地熬過(guò)風(fēng)雪交加的嚴(yán)冬,他們一起捕食板鹿、魚(yú)、野兔和其他動(dòng)物,在狩獵的過(guò)程中,他們學(xué)會(huì)使用石器,貯存食物,還意識(shí)到群體的價(jià)值和意義,于是有了團(tuán)結(jié)精神的萌芽,他們嘗到了山火焚燒過(guò)的獸肉的鮮美,這意味著他們的大腦進(jìn)化將大大地向前跨進(jìn),然而他們又隨心所欲地群雜地交配,這為他們的進(jìn)化制造了不少的麻煩?!盵3]唐先田的文章將《人種》的主題和藝術(shù)特色進(jìn)行總結(jié),得出的結(jié)論是《人種》具有“寧?kù)o”的本質(zhì),這個(gè)帶有中國(guó)美學(xué)“意境化”特色的點(diǎn)評(píng)的確具有畫(huà)龍點(diǎn)睛的效果??墒?,由于《人種》在主題上的多解特質(zhì)以及寫(xiě)作手法上的兼容并蓄,使我們?cè)谶M(jìn)行文本解讀時(shí)總會(huì)有“霧里看花,終隔一層”的困難。撥開(kāi)籠罩在《人種》表層意義上的那團(tuán)迷霧,打開(kāi)更為深邃的文學(xué)藝術(shù)之門(mén),成了擺在我們面前的一道難題?!度朔N》的主題異常單純,可又充滿歧義,正是因?yàn)樽髌妨粝碌目瞻滋?,才給讀者留下更多的想象空間。首先,作品人物身份的獨(dú)特性就給讀者審美接受帶來(lái)困難。《人種》寫(xiě)的是史前文明,關(guān)于那個(gè)時(shí)代我們知之甚少,只有開(kāi)動(dòng)想象去構(gòu)建一個(gè)虛幻的史前世界。小說(shuō)中的人物身上動(dòng)物性非常明顯,從外貌到生活習(xí)性上都明顯體現(xiàn)出動(dòng)物的特征??墒牵谏娑窢?zhēng)和心理描寫(xiě)上又不難看出史前人類的情感世界和開(kāi)拓精神。其次,《人種》將場(chǎng)景設(shè)置為濉澮平原這個(gè)特定區(qū)域,這里似乎和其他地方?jīng)]有什么不同,可又隱隱能感覺(jué)到這是作者刻意安排的文化環(huán)境。最后,問(wèn)題歸結(jié)到《人種》的主題上來(lái)?!度朔N》似乎并非一部簡(jiǎn)單的史前文明的贊歌,作者的真正意圖埋藏的如此之深,讓人難以簡(jiǎn)單地下結(jié)論。既然我們不能用肯定句式來(lái)直接總結(jié)《人種》的主題,那不妨讓我們嘗試采用反證法,姑且用否定句式把那些不屬于《人種》主題的結(jié)論先羅列出來(lái),看看最后會(huì)剩下些什么。首先,《人種》的主題不只是關(guān)于早期人類生存狀態(tài)的頌歌。作者在描寫(xiě)的過(guò)程中并沒(méi)有過(guò)多的情感介入,相反作者小心地回避了個(gè)人化情感的陷阱。作者也沒(méi)有僅僅停留在史前文明本身的書(shū)寫(xiě)上,從文字的背后我們可以感覺(jué)到一股指向未來(lái)的強(qiáng)大內(nèi)蘊(yùn)力量。其次,《人種》的主題也并非一般意義上的神話傳說(shuō),作者在材料的處理上很注重邏輯性和社會(huì)性,文中的場(chǎng)景雖然是虛構(gòu)的,卻是按照社會(huì)學(xué)和生物學(xué)的邏輯來(lái)構(gòu)思的,沒(méi)有超出科學(xué)虛構(gòu)的邊界。最后,《人種》也不同于西方科幻小說(shuō)或者是受西方科幻小說(shuō)影響而創(chuàng)作的中國(guó)現(xiàn)代科幻小說(shuō)。《人種》指向的是人類亙古不變的理想和生生不息的原始生命力,這部作品雖然具有幻想性文學(xué)的特質(zhì),其意義卻遠(yuǎn)不止于幻想。
通過(guò)上述矛盾糾結(jié)的一番論述之后,我們只好另辟蹊徑,從更為險(xiǎn)峻的歧路上來(lái)解讀這部充滿迷惑的作品。其實(shí)問(wèn)題發(fā)展到這里,已經(jīng)走到“山重水復(fù)疑無(wú)路”的地步,“柳暗花明又一村”的前景已經(jīng)不遠(yuǎn)了。讓我們還是回到陳默對(duì)許輝小說(shuō)詩(shī)化特質(zhì)的論述上來(lái)吧,陳默在他的《潘軍與許輝的小說(shuō)觀念與方法》中,針對(duì)許輝小說(shuō)《夏夜》的幾句評(píng)論值得深思,“這實(shí)際上也正是這篇小說(shuō)的特征:不在于它的‘內(nèi)容或‘題材、主題,而在于它的這種特殊的形式:所有的一切‘內(nèi)容都成了‘夏夜這一總體‘話題形式的構(gòu)成因素?!盵4]陳默發(fā)現(xiàn)許輝小說(shuō)似乎對(duì)所謂主題和題材等內(nèi)容層面的關(guān)注,遠(yuǎn)遜于對(duì)如何處理這些內(nèi)容的手法和方式等諸多形式層面元素的關(guān)注。事實(shí)上,這正是“詩(shī)化小說(shuō)”的重要特征,小說(shuō)的真正意義并非浮在水面,而是深深埋在水底。陳默在文中還對(duì)許輝小說(shuō)的藝術(shù)構(gòu)思進(jìn)行總結(jié),陳默認(rèn)為許輝小說(shuō)的豐富內(nèi)涵是在“一個(gè)‘感覺(jué)——感情——抽象的‘文本中進(jìn)行”。[5]而這恰好是典型的詩(shī)歌寫(xiě)作樣式,絕大多數(shù)詩(shī)歌都是從感覺(jué)出發(fā),通過(guò)情感凝練,再輔以理性抽象,最后實(shí)現(xiàn)詩(shī)性寫(xiě)作的完成。
至此,我們可以得出一個(gè)結(jié)論,《人種》是一部高度詩(shī)意化的小說(shuō),它的主題是虛化的,它的時(shí)空是模糊的。正是在這個(gè)混沌一片的詩(shī)意世界里,才能展開(kāi)我們對(duì)于過(guò)去和未來(lái),原始和文明,乃至人與自然之間的種種想象。我們甚至不必過(guò)于在意《人種》的確切內(nèi)涵,《人種》這部作品以實(shí)帶虛的寫(xiě)法就是要把現(xiàn)實(shí)和想象溝通起來(lái),在一團(tuán)虛實(shí)相生的生命現(xiàn)象中實(shí)現(xiàn)對(duì)自身和世界的詩(shī)性思考。
三、新神話學(xué)的新闡釋:地方文化和玄學(xué)氣質(zhì)的融合
許輝小說(shuō)在文化學(xué)意義上的開(kāi)拓有著重要貢獻(xiàn),《人種》在小說(shuō)樣式和思想內(nèi)涵上都表現(xiàn)出一些標(biāo)新立異的新氣象?!度朔N》以全新的創(chuàng)作理念拓寬了小說(shuō)創(chuàng)作思路,也給理論解讀提供了全新的研究文本。奇幻文學(xué)研究專家韓云波在他的文章《大陸新武俠和東方奇幻中的“新神話主義”》一文中指出,“‘新神話主義是20世紀(jì)70年代提出來(lái)的一個(gè)新概念,經(jīng)過(guò)21世紀(jì)學(xué)術(shù)界的重新闡釋,成為當(dāng)下的一種文化浪潮?!律裨捴髁x在大陸新武俠和東方奇幻中都有突出的反映,兩種文類借此對(duì)于20世紀(jì)以來(lái)小說(shuō)中的神性和人性描寫(xiě)做出了幻想性超越,表達(dá)了對(duì)于小說(shuō)意識(shí)形態(tài)和世界本體的當(dāng)下認(rèn)識(shí),前者體現(xiàn)為新時(shí)代下和平與發(fā)展的世界主題,后者表現(xiàn)為關(guān)于‘世界是什么的狂歡化思考?!盵6]韓云波指出“新神話主義”風(fēng)潮在中國(guó)衍生出大陸新武俠和東方奇幻文學(xué),這里的東方奇幻文學(xué)主要指從歷史文本或者傳統(tǒng)文化中,甚至從遠(yuǎn)古神話傳說(shuō)、玄學(xué)清談中得到靈感,加以加工想象,最后形成帶有幻想文學(xué)特質(zhì)的文學(xué)文本?!度朔N》從小說(shuō)性質(zhì)上說(shuō),可以歸結(jié)到東方奇幻文學(xué)這個(gè)大的文學(xué)范疇中去。當(dāng)然,問(wèn)題并非如此簡(jiǎn)單,單純地劃定圈子不能真正解釋問(wèn)題的本質(zhì)。韓云波的文章中指出東方奇幻文學(xué)表現(xiàn)為“關(guān)于‘世界是什么的狂歡化的思考”,這個(gè)論斷是發(fā)人深思的,東方奇幻不僅僅要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)虛幻的世界,更重要的是要通過(guò)這個(gè)奇幻的世界,曲折地透露出關(guān)于“世界是什么”的思考?!度朔N》的意義或許也正在于此,通過(guò)史前蠻荒時(shí)代的描述,曲折地反映出對(duì)人類本身,對(duì)自然界,對(duì)文明發(fā)展,以及對(duì)養(yǎng)育我們的這塊土地的深刻思考,這才是《人種》真正意義所在。讓我們還是回到文章開(kāi)頭的那個(gè)問(wèn)題,廣義上的玄幻文學(xué),可以包容更為深遠(yuǎn)的文學(xué)價(jià)值和文化內(nèi)涵。廣義上的玄幻文學(xué)模糊了通俗文學(xué)和嚴(yán)肅文學(xué)的界限,在一片詩(shī)意狂歡中實(shí)現(xiàn)對(duì)人性和世界的深刻思考和詩(shī)性超越。韓云波對(duì)“新神話主義”的論述還沒(méi)有停止,他說(shuō):“從題材看,奇幻小說(shuō)是關(guān)于魔法或神靈的神性展示的幻想小說(shuō),但事實(shí)上奇幻小說(shuō)已經(jīng)是一個(gè)擴(kuò)展了的概念,而且在某種程度上恰恰是通過(guò)對(duì)神性的描寫(xiě)走向了神性的反面,通過(guò)建立個(gè)性化的新神性空間顛覆傳統(tǒng)神話和宗教的神性,描寫(xiě)人性對(duì)于神性的勝利,達(dá)到對(duì)人性的曲折表現(xiàn)?!盵7]這個(gè)論述更為深刻地點(diǎn)明了所謂“玄幻小說(shuō)”(或稱“奇幻小說(shuō)”)在當(dāng)下的成長(zhǎng)期,要實(shí)現(xiàn)通過(guò)神性描寫(xiě)曲折地表現(xiàn)人性,出現(xiàn)這樣那樣的問(wèn)題是在所難免的,關(guān)鍵在于怎樣將“玄幻小說(shuō)”的概念從內(nèi)涵到外延加以拓展,把“玄幻小說(shuō)”從那個(gè)狹窄的、崎嶇的小路上引向更為廣闊、更有前景的文學(xué)道路上。
從文本上說(shuō),《人種》的地方文化特色和玄學(xué)氣質(zhì)非常明顯,《人種》在文化學(xué)意義上對(duì)玄幻小說(shuō)的貢獻(xiàn)也是顯而易見(jiàn)的。從韓云波對(duì)“新神話學(xué)”的論述來(lái)考察《人種》的文化指向,不難看出《人種》關(guān)注的是人性本身,而不是其他什么匪夷所思的東西?!度朔N》表現(xiàn)人性的方式和手法很復(fù)雜,有神性(摻雜著動(dòng)物性)的,有人性(包含著自然性)的,有地方的,有世界的,有現(xiàn)實(shí)的,有幻想的,其中最為突出的是對(duì)地方文化的曲折反映和玄學(xué)氣質(zhì)的自然流露?!度朔N》選擇淮北平原作為文化背景是大有深意的,關(guān)于這一點(diǎn),學(xué)界已經(jīng)有學(xué)者進(jìn)行過(guò)相關(guān)論述。阜陽(yáng)師范學(xué)院的朱育穎教授在一篇許輝小說(shuō)評(píng)論的文章中曾這樣寫(xiě)道:“淮河支流眾多,水勢(shì)遲緩,這片平原上流淌著的河流,哺育了老莊智者的哲學(xué)。我們民族堅(jiān)忍刻苦的品格也與這一哲學(xué)有關(guān)。獨(dú)特的地域文化造就了獨(dú)特的人物,獨(dú)特的人物又強(qiáng)化了獨(dú)特的地域文化,二者在互動(dòng)中融為一體,彼此提升。許輝不僅希望寫(xiě)出淮北地域的特征、文化的特征,還企盼能從淮北大地綿延不絕的生活富礦中提煉出某種鮮明、獨(dú)到、深刻的精神內(nèi)涵,這成了他的一種文學(xué)追求。許輝所關(guān)注的是日常生活的細(xì)節(jié)和常態(tài),而不是波詭云譎的傳奇,大起大落的故事。瑣屑和平凡,占據(jù)著普通人生活的大部分,這是更高層面、更高意義的真實(shí)?!盵8]這段論述點(diǎn)出了許輝小說(shuō)文化內(nèi)涵與淮河文化的關(guān)系,淮河文化的厚重、深刻以及復(fù)雜多變的過(guò)渡色彩,在許輝小說(shuō)中得到了很好的體現(xiàn)?!度朔N》用大量篇幅對(duì)淮河流域的氣候和自然環(huán)境進(jìn)行了細(xì)致入微的描寫(xiě),淮河是中國(guó)南北分界線,涇渭分明的中部地理環(huán)境造就出過(guò)渡文化的鮮明特色?;幢钡貐^(qū)孕育出極具中華文化特色的道家文化,道家智慧在許輝小說(shuō)中也有所體現(xiàn),《人種》中對(duì)異性之間的愛(ài)欲融合的描寫(xiě)極具特色,許輝筆下的人物極具原始生命活力和純樸真實(shí)的野性,可是小說(shuō)并沒(méi)有過(guò)分地去宣揚(yáng)情感的社會(huì)作用和文化意義??傮w來(lái)說(shuō),《人種》的情欲觀和道家的“有欲無(wú)情”,“相忘于江湖”有著內(nèi)在的一致性。小說(shuō)中雖然有大量的捕獵和愛(ài)欲的場(chǎng)景描寫(xiě),可是作者的筆調(diào)是冷靜的,有近似于“零度寫(xiě)作”的冷酷,這也與道家文化的超越性是合拍的。在《人種》的表現(xiàn)載體中,主人公形象就是兼具動(dòng)物性(神性)和人性(自然人性)的混合,從這一點(diǎn)上來(lái)說(shuō),《人種》是一部試圖通過(guò)跨界寫(xiě)作來(lái)實(shí)現(xiàn)人類幻想經(jīng)驗(yàn)的“新神話主義作品”。
《人種》的藝術(shù)風(fēng)格中有一種近乎古樸的風(fēng)流韻致,《人種》帶來(lái)的閱讀快樂(lè)里有一種說(shuō)不出的爽快和超脫。究其文化根源,這種閱讀快感來(lái)自于《人種》的藝術(shù)風(fēng)格中的玄學(xué)氣質(zhì)。這股氣質(zhì)上起魏晉名士風(fēng)流,下至魯迅的奇險(xiǎn)冷峻,衍生成為中華文化中一股生生不息的強(qiáng)大內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力。玄學(xué)在魏晉時(shí)期發(fā)展為人的一種風(fēng)度氣質(zhì),或稱人物品藻,這種人物品藻是個(gè)體生命力在“物性”和“自然”等強(qiáng)大理念驅(qū)動(dòng)下的產(chǎn)物。魯迅先生曾說(shuō)魏晉時(shí)期是文的覺(jué)醒和人的覺(jué)醒時(shí)期,其主旨就在于個(gè)體人格和自然永恒的和諧。魯迅先生也是一位熱衷于玄怪描寫(xiě)的作家,他的筆下有過(guò)大量玄學(xué)氣質(zhì)十足的人物形象,比如他的《故事新編》中的眉間尺和《狂人日記》里的狂人,就是典型的帶有玄學(xué)氣質(zhì)的異人形象。《人種》里的人物也是這種帶有玄學(xué)氣質(zhì)的異人,他們和自然完全融為一體,對(duì)自然的描寫(xiě)和對(duì)人的描寫(xiě)混淆在一起,《人種》中的天人合一達(dá)到了莊子筆下“與鳥(niǎo)獸群居”的理想狀態(tài)。在這個(gè)高度和諧又充滿矛盾的世界里,人性、神性、自然性完美地統(tǒng)一在原始人這個(gè)特定的形象身上。《人種》的瀟灑飄逸和風(fēng)流韻致,其文化根源就在于從老莊道家哲學(xué)中演變而來(lái)的魏晉玄學(xué),以及后世對(duì)魏晉玄學(xué)的創(chuàng)造性運(yùn)用。
從地方文化和玄學(xué)氣質(zhì)的角度來(lái)闡釋《人種》,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)文中的很多段落都帶有深厚的文化內(nèi)涵。在《人種》里面,帶有強(qiáng)烈地方特色的文化符碼隨處可見(jiàn),比如野獸的吼叫、雪白的大地、春天的萌動(dòng)、野獸的氣味,乃至大河斷流、野火侵襲等等。從原始人類的自然人性上也不時(shí)可以讀出一些玄學(xué)意味來(lái),自由自在的生命律動(dòng)以及對(duì)大自然愛(ài)恨交織和神秘敬畏等等?!度朔N》的妙處在于主題上從不實(shí)寫(xiě),而是以虛帶實(shí);《人種》的妙處還在于表現(xiàn)手法上的詩(shī)化處理,將虛幻的內(nèi)心激情化為活生生的現(xiàn)實(shí)生活細(xì)節(jié),這又與魏晉玄言詩(shī)在表現(xiàn)手法上是契合的。從這一點(diǎn)上說(shuō),《人種》在主題和手法上和陶淵明的《桃花源記》有異曲同工之妙。《桃花源記》貌似一篇純屬虛構(gòu)的作品,可是我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中,甚至夢(mèng)境中卻經(jīng)??梢愿惺艿侥莻€(gè)理想國(guó)度的存在?!度朔N》也是這樣,雖然文中的描寫(xiě)無(wú)法考證,可是我們卻可以強(qiáng)烈感受到那股在體內(nèi)竄來(lái)竄去的生命力的涌動(dòng)。有學(xué)者稱《桃花源記》是“魏晉時(shí)期最偉大的玄怪小說(shuō)”,[9]事實(shí)上,這種玄怪小說(shuō)的創(chuàng)作緣起于作家原始生命力的復(fù)蘇以及地方文化對(duì)作家的啟示?!度朔N》無(wú)疑是中國(guó)當(dāng)代玄幻小說(shuō)早期的代表,對(duì)于當(dāng)下玄幻小說(shuō)的文學(xué)價(jià)值和文化內(nèi)涵的提升具有重要意義?!度朔N》對(duì)于傳統(tǒng)文化玄學(xué)氣質(zhì)的繼承發(fā)揚(yáng)以及對(duì)淮河文化的重新闡釋,對(duì)當(dāng)下玄幻小說(shuō)的創(chuàng)作和理論具有重要的參考借鑒意義。
參考文獻(xiàn):
[1]陶東風(fēng).游戲機(jī)一代的架空世界——“玄幻文學(xué)”引發(fā)的思考[J].文藝爭(zhēng)鳴,2007(4):37.
[2]馬睿.關(guān)于中國(guó)當(dāng)代玄幻文學(xué)的文化思考[J].重慶三峽學(xué)院學(xué)報(bào),2008(1):30.
[3]唐先田.許輝小說(shuō)的寧?kù)o本質(zhì)——讀中短篇小說(shuō)集《人種》[J].江淮論壇,2011(2):166.
[4][5]陳墨.潘軍與許輝小說(shuō)的小說(shuō)觀念與方法[J].江淮論壇,1988(3):99.
[6][7]韓云波.大陸新武俠和東方奇幻中的“新神話主義”[J].西南師范大學(xué)學(xué)報(bào),2005(9):66.
[8]朱育穎.許輝:漫游于城鄉(xiāng)之間的“淮北佬”[J].阜陽(yáng)師范學(xué)院學(xué)報(bào),2009(9):2.
[9]楊秋榮.《桃花源記》:魏晉時(shí)期最偉大的玄怪小說(shuō)[J].北京教育學(xué)院學(xué)報(bào),2011(4):51.
責(zé)任編輯 張 琳