唐曉勇
當(dāng)轟鳴的鏟運(yùn)機(jī),推倒村上最后一個(gè)院落的時(shí)候,祖祖輩輩居住的村莊就這樣無(wú)可奈何地消失了。隨之逝去的還有村子里我們?cè)?jīng)快活的童年。
放暑假了,最幸福的一個(gè)任務(wù)就是母親安排我晚上去地里看瓜。家里有十多畝地,那時(shí)小麥的產(chǎn)量也不高,每畝也就在四五百斤,午季收的麥子,除去一年的口糧之外,剩下的差不多都交公糧了。父親是村里種瓜的能手,一個(gè)瓜季的收入幾乎是全年的零花錢。因此看瓜的工作是光榮而又重要的。大人們白天在地里勞作累了一天,通常都把看瓜的活計(jì)安排給孩子,這是既好玩又好吃的一個(gè)美差。聽(tīng)到母親“看瓜去吧”的命令,我每次都高興得要蹦起來(lái)。
瓜地離家里大約一里路,天還沒(méi)有黑,我就急急忙忙地胡亂吃幾口晚飯,興沖沖地跑向瓜地,晚上看瓜需要在瓜地里睡夜覺(jué)。睡覺(jué)的瓜棚就搭在瓜地中間,四根木柱頂起一塊木板,頂上鋪些麥秸和塑料布,用于遮陽(yáng)防雨,里面放一張竹席和一個(gè)枕頭,簡(jiǎn)易的瓜棚和床就搭建成了。
村里人種瓜一般不是孤零零的一戶單種,通常是相鄰的十多家都種,便于形成規(guī)模,看瓜賣瓜也有個(gè)照應(yīng)。一連好多個(gè)瓜棚錯(cuò)落有致的豎立在田地里,像一個(gè)個(gè)聳立的蒙古包,又像架起的閣樓,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去也是一道鄉(xiāng)野里的風(fēng)景。我們跑到瓜地的第一件事,就是像一個(gè)饞貓似的,挑選熟透的西瓜吃個(gè)飽。吃瓜并不用刀切成規(guī)整大小相近的幾塊,家長(zhǎng)為了防止小孩偷吃,是不允許帶刀到瓜地的,這點(diǎn)可難不住我們,只要用手掂掂大小適中的西瓜,再輕輕拍聽(tīng)一下聲音,就能斷定瓜熟的程度,慢慢一拳,那瓜便裂開(kāi)幾個(gè)不規(guī)則的縫隙,用手一撥便啃起來(lái),啃的囫圇半個(gè),實(shí)在肚子撐不下時(shí),狠狠地把剩下的部分扔向遠(yuǎn)處,留在自家地里,大人第二天下瓜看到偷吃,是要挨罵的。吃飽了西瓜,銷毀了證據(jù),小伙伴們就開(kāi)始在一起高談闊論說(shuō)起班里的趣事:二寶喜歡上三妮還寫情書呢,四娃在同桌的抽屜里放一個(gè)青蛙嚇得女生哇哇亂叫,小六偷偷在老師的白襯衫后面甩上了黑墨水……在那個(gè)不知什么是空調(diào),連風(fēng)扇也是難得的高檔電器的時(shí)代,我們一邊毫無(wú)顧忌的胡侃,一邊享受著田野里清爽的涼風(fēng),舒爽極了。大家一起嘰嘰喳喳地堅(jiān)持了不久,隨著兩個(gè)年齡小一點(diǎn)的首先開(kāi)始打呼嚕,其他人的聲音也漸漸變小,慢慢進(jìn)入遙遠(yuǎn)的夢(mèng)鄉(xiāng)。
農(nóng)村孩子們看瓜,其實(shí)是做做樣子的,防君子不防小人。也就是半夜醒來(lái)用手電筒前后胡亂的照照,嚇唬一下偷瓜人,表明這塊地夜間有主人在就行了。其實(shí)在出門前大人們就交代了:如果偶爾有行人路過(guò)口渴摘個(gè)瓜吃,是不用介意的。
夜色漸漸重了,夜晚的鄉(xiāng)野沒(méi)有燈光,就好像城市的夜晚沒(méi)有月光一樣。一輪滿月如一朵盛開(kāi)的玫瑰飽含著濃香,開(kāi)在碧霄。整個(gè)鄉(xiāng)村便沐浴在潔白的月色里。月光如水地瀉在安靜的村莊上,黛色的瓜棚上,嫩嫩綠綠的瓜葉上,像一個(gè)輕盈的少女走在出嫁的路上,羞澀的讓世界只剩下她的心跳和呼吸。遠(yuǎn)處水溝里青蛙的鳴叫此起彼伏,草叢中夏蟲在低聲的呢喃細(xì)語(yǔ)著。瓜田的夜輕柔的像湖水,隱約的似煙霧。蒂落瓜熟的清香混合著孩子們熟睡的香甜在田野里飄散開(kāi)來(lái),在寂靜清涼的夜風(fēng)中飄蕩。
摘桑葚
小時(shí)候,因?yàn)榧腋F,能夠吃到的水果很少,連蘋果一年也吃不上幾次。記憶最深的,就是每到夏初,幾個(gè)小屁孩一起爬到屋后塘邊的樹(shù)上,摘桑葚吃。
我們那時(shí)叫“桑杏子”,其實(shí)并不是杏,現(xiàn)在想來(lái),是家鄉(xiāng)的“土話”,書面語(yǔ)應(yīng)該稱“桑葚”。桑葚樹(shù)一般都栽在屋后或者水塘邊,樹(shù)小的時(shí)候我沒(méi)有見(jiàn)過(guò),我六七歲時(shí)它們已經(jīng)長(zhǎng)到碗口粗細(xì)了?,F(xiàn)在想來(lái)也怪,那時(shí)也沒(méi)有大人們教,我們“蹭蹭蹭”就能爬到樹(shù)上玩耍,或者一個(gè)猛子扎到河里洗澡。爬樹(shù)下河,是不要人教都會(huì)的。不知怎么,現(xiàn)在的孩子可沒(méi)有那時(shí)的功能了。也許他們現(xiàn)在對(duì)電腦的熟悉程度是我們望塵莫及的。
夏日的午后,剛吃完涼面條,幾個(gè)小孩從屋里頭一伸,互相對(duì)個(gè)顏色,便飛快地跑到家后。四個(gè)桑樹(shù),我們一人一棵,雙手合抱,腿一蹬,像個(gè)青蛙似的,三兩下便竄上去,牢牢地坐在一個(gè)樹(shù)丫上,開(kāi)始飽餐一頓。桑葉是養(yǎng)蠶的好食物,可惜我們這里很少人養(yǎng)蠶,因此桑葉很茂盛。在密密濃郁的青葉里面,像蠶一樣,一節(jié)食指般粗細(xì)長(zhǎng)短的,色澤紫紅的,挨擠在葉子下面的,就是桑葚了。它們?nèi)齻€(gè)一堆,五個(gè)一伙,敦厚豐滿,玲瓏剔透,其質(zhì)鮮嫩,其色如墨,其味甜軟,摘一個(gè)放到嘴里,來(lái)不及清洗,顧不上擦干凈滿嘴藍(lán)黑的墨色,就吞咽下去,那種甜香,至今難以忘懷。桑葚在三月份掛果,開(kāi)始像個(gè)青毛毛蟲似的,味道酸澀,我曾經(jīng)等不及偷吃過(guò)。過(guò)一個(gè)多月慢慢變成淡紅,甜味增加,但是還有些酸,等到色紫時(shí)完全成熟,口味醇正。饞涎桑葚的不只是我們小孩子,還有貪吃的麻雀和斑鳩。它們可顧不了那么多,在桑葚發(fā)青發(fā)紅時(shí)就來(lái)偷吃,我們就到樹(shù)下用土塊投擲攆走。我們剛走,它們又來(lái),又不能天天在樹(shù)下看著,我們就在樹(shù)上綁了好多的布條或者草人之類的,隨風(fēng)搖擺,嘩嘩作響,嚇走和我們爭(zhēng)食的饞嘴小鳥(niǎo)。我們的小聰明還是賽過(guò)麻雀的,它們只有“望桑葚興嘆”,我們美美地飽餐一頓后,拍拍肚皮,從樹(shù)上跳下,到溝里水里避暑了。
夏天是水果成熟的季節(jié),西瓜桃子荔枝櫻桃,水果店里應(yīng)有盡有,想吃啥買啥??墒遣恢獮槭裁次液苌倏吹缴]?,想來(lái)是野果不登大雅之堂吧。其實(shí)書上記載無(wú)論是藥用還是營(yíng)養(yǎng)價(jià)值,桑葚都是很豐富的。桑葚做酒還是駐顏烏發(fā)難得的飲品。
“徑道掩青叢,枝垂藉曉風(fēng);鳥(niǎo)喧出梓里,葉動(dòng)露芳容;誰(shuí)信疑墨染,還留淺紫紅;清甜若蜜水,細(xì)品樂(lè)桑童”?,F(xiàn)在每天可以吃得水果種類很多,卻很難再吃到自己爬樹(shù)采摘的桑葚了。
責(zé)任編輯 何冰凌