朱東君

夜幕下，法國總統(tǒng)官邸愛麗舍宮附近的街道上，一輛小摩托車風馳電掣般駛過，車上有兩個人，都帶著頭盔。很快，小摩托停在了一幢高檔公寓前，后座上的男子快步走進公寓。黑暗中，公寓對面的大樓里，一雙眼睛亮了一下，這個時刻，塞巴斯蒂安·瓦列拉（下文稱瓦列拉）已經(jīng)等待很久了，他迅速按下了相機快門。幾分鐘后，一位金發(fā)女士也走進了這幢公寓，她是法國知名女星朱莉·加耶（下文稱加耶）。

這組由瓦列拉拍攝的照片刊登在1月10日出版的法國八卦雜志《更近》上。照片中，坐在摩托后座上的正是法國總統(tǒng)奧朗德?？偨y(tǒng)的地下戀情就這樣被公之于眾，引起一片嘩然。

放長線，釣大魚

早在2013年1月，瓦列拉就在和朋友們討論奧朗德和加耶的緋聞，“如果有人能拍到他倆在一起的照片，那絕對是個大新聞?！睆哪菚r起，他就開始密切關(guān)注加耶的動向，在她工作和居住的地方蹲守，但一無所獲。

直到去年11月底，瓦列拉在一家咖啡館偶遇加耶?！耙苍S有什么事會發(fā)生?！甭殬I(yè)的敏感讓他選擇在咖啡館外等待。不一會兒，一輛汽車停在附近，車上坐著總統(tǒng)的保鏢。加耶上了車，來到了Cirque大街20號的一幢公寓外。公寓離愛麗舍宮很近——原來奧朗德和加耶的“愛巢”就在這里。

瓦列拉沒有等待很久，兩天后，他就見到了奧朗德。那是清晨時分，一輛摩托車停在公寓門口，有人從公寓里走了出來，坐上摩托絕塵而去。即使那人戴著頭盔，瓦列拉還是認出了他就是奧朗德。在2014年新年前后，瓦列拉又兩次逮到奧朗德，拍下照片，并弄清楚了奧朗德的行動路徑——

總統(tǒng)的保鏢們在奧朗德現(xiàn)身之前，會在附近搜查一下，但這一搜查顯然相當簡單。瓦列拉說：“我們離得非常近，保鏢只要抬起頭來，看看對面的窗戶，便會發(fā)現(xiàn)我?！眾W朗德進入公寓后，所有保鏢就離開了。第二天一早，一個保鏢會騎著摩托車，帶著剛出爐的牛角面包來接奧朗德。他們騎著車在附近轉(zhuǎn)一下，然后進入一個地下停車場，奧朗德從那里乘汽車離開。

瓦列拉拍的照片刊登后，《更近》雜志的銷量翻了一番，達到了60萬份。而他也靠著這幾張照片，也掙了4萬歐元（約合33萬元人民幣）。

不過，這可不是瓦列拉的第一桶金，在法國的狗仔界，他早就大名鼎鼎了。20年前，法國媒體刊登了一張照片，照片中：77歲的時任法國總統(tǒng)密特朗與其19歲的私生女瑪?shù)铝?，正一起走出餐廳。而拍攝者正是年僅22歲的瓦列拉，這讓他一戰(zhàn)成名。

當時，不少人都對密特朗的“第二家庭”有所耳聞。表面上，密特朗和妻子友好和睦，但他幾乎每晚都會前往與愛麗舍宮一河之隔的一幢公寓，陪伴自己的情人和女兒。但在瓦列拉之前，從來沒有人拍到過他們在一起的照片。

認識瓦列拉的人這樣評價他：“他是最棒的，也是最后一個純粹的狗仔，他就像一匹孤獨的狼。他有一個驚人的電話簿，上面都是他的社會關(guān)系，他很會利用這些關(guān)系，這就比一般狗仔高出一大截?！蓖吡欣部偸钦f：“我很驕傲，我發(fā)布的東西既不是造謠，也沒有受到幕后操縱，它就是事實?！?/p>

“狗仔之王”眼中的黃金年代

狗仔源于意大利語Paparazzo，形容蚊子發(fā)出的聲音，1960年上映的電影《甜蜜生活》男主人公就叫這個名字，他是個專拍名人隱私照片的八卦記者。隨著電影的走紅，這個詞流傳開來，后來被香港人形象地翻譯成狗仔。

意大利人里諾·巴瑞拉里（下文稱巴瑞拉里）可以算得上是狗仔界的鼻祖了，被人們尊稱為“狗仔之王”。他打過交道的名人可不少，伊麗莎白·泰勒、索菲亞·羅蘭、馬龍·白蘭度、麥當娜、邁克爾·杰克遜、安吉麗娜·朱莉、馬拉多納等等。巴瑞拉里的成績耀眼，但付出的代價也是巨大的?！拔易∵^174次院，斷過11次肋骨，被刺傷1次，還被人直接用槍威脅了4次，不過最后我總是拍到了好照片……哦，還有78臺相機被砸壞了?！?/p>

在意大利羅馬的著名景點納沃納廣場，巴瑞拉里擁有一間自己的工作室。工作室坐落在一節(jié)陡峭的階梯之上，墻上貼滿了他夜間“探險”的照片，與眾多明星的合影，以及《甜蜜生活》的電影海報。椅背上隨意搭著不少領(lǐng)帶，相機也散落各處。

老爺子現(xiàn)在快70歲了，他當了一輩子狗仔，也見證了狗仔行業(yè)的起伏。

1959年，14歲的他從家鄉(xiāng)孤身一人來到羅馬，開始是幫其他攝影師跑腿，后來開始自己拍照。也就是在那時，意大利的狗仔隊顯出雛形。上世紀50年代末，浪漫而優(yōu)雅的羅馬吸引著來自世界各地的人們，尤其是文藝界的名人，希區(qū)柯克、伊麗莎白·泰勒等一眾好萊塢明星紛至沓來。咖啡館、酒館里擠滿了電影人、政客、作家和漂亮姑娘們?！澳鞘莻€無比美好的時期?！卑腿鹄锘貞浀?，“我們會從侍者、門衛(wèi)，甚至警察那里聽到各種消息，誰和誰在哪兒出現(xiàn)了，然后就開始追蹤?！?/p>

這樣的好日子持續(xù)了差不多10年，歐洲的政治動蕩波及意大利，好萊塢明星們也不再去羅馬了。這對狗仔們來說，是個沉重的打擊。

另一個重要轉(zhuǎn)折發(fā)生在1997年。那一年的8月31日，戴安娜王妃在躲避狗仔追逐的過程中，發(fā)生車禍去世，這讓狗仔隊一夜之間成為眾矢之的。就像電影《甜蜜生活》中一位女士控訴的那樣：“他比鬣狗還壞，不尊重任何人、任何事?！卑腿鹄镒咴诮稚?，人們會沖著他喊“兇手”。

事實上，巴瑞拉里也曾多次將鏡頭對準戴安娜，包括拍攝了她的最后一次意大利旅行。戴安娜去世后，巴瑞拉里在自己的相機鏡頭上纏上黑紗，以示悼念。但他不認為戴安娜的死是狗仔的錯，“他們只是在工作，錯的是出版商想要這樣的照片，公眾也想看到這樣的照片。”

狗仔的江湖永遠不會寂寞

這不，奧朗德的事件還在發(fā)酵中，英國前首相布萊爾和媒體大亨默多克前妻鄧文迪的緋聞又鬧得沸沸揚揚。自鄧文迪和默多克離婚后，各種小道消息就滿天飛。

先是美國《名利場》雜志曝光鄧文迪離婚是因其與布萊爾關(guān)系匪淺，并曝光了鄧文迪描述布萊爾的隨筆。

各位看客正在半信半疑間，英國《每日郵報》披露，鄧文迪與布萊爾兩人之間還曾頻繁通過電子郵件暗中聯(lián)絡(luò)，郵件總計長達300頁。

最近，英國《衛(wèi)報》又跟進了一篇報道，稱布萊爾原本計劃向默多克當面承認自己曾與鄧文迪有過私情，但默多克與鄧文迪的兩個女兒突然闖進了會客室，布萊爾只能臨時改變主意，決定繼續(xù)隱瞞。

看來，有人的地方就有是非，狗仔的江湖永遠不會寂寞。