摘要:於梨華一直以留學(xué)生和“學(xué)留人”題材為創(chuàng)作重點(diǎn)。在她的“后留學(xué)”時(shí)期,她敏銳地觀察到了中西文化碰撞下,留學(xué)生和“學(xué)留人”家庭存在的問題。這些家庭在中西文化的碰撞下,極易出現(xiàn)裂痕。本文以於梨華作品中出現(xiàn)的婚姻關(guān)系與親情關(guān)系為例,來分析她“后留學(xué)”時(shí)期創(chuàng)作的變化和深化。
關(guān)鍵詞:於梨華婚姻關(guān)系親情關(guān)系
於梨華被譽(yù)為“留學(xué)生文學(xué)的鼻祖”,她創(chuàng)作時(shí)間長,幾十年來一直以留學(xué)生和“學(xué)留人”題材為創(chuàng)作重點(diǎn)。在扎根美國的“后留學(xué)”時(shí)期,隨著作家自身的成熟和視野的開闊,她的作品所反映的問題也逐漸深化。她敏銳地觀察到了中西文化碰撞下,留學(xué)生家庭在婚戀、親情方面的脆弱。本文以於梨華作品中出現(xiàn)的婚姻關(guān)系與親情關(guān)系為例,來分析她“后留學(xué)”時(shí)期創(chuàng)作的變化和深化。
一、從女性角度觀照留美華人的婚姻關(guān)系
於梨華是女作家,在創(chuàng)作中傾向于以女性的角度來觀察兩性婚姻關(guān)系。隨著自身的成熟和閱歷的加深,她筆下的女性逐漸成長,由“無我”,甘做男性的附屬品;到覺醒,開始反抗男權(quán)的壓迫;并最終走向自立自強(qiáng)。
1.“無我”。在於梨華的創(chuàng)作初期,她筆下的女留學(xué)生并沒有明晰的“自我”意識(shí),往往依附于男性,這也為日后婚姻的不幸埋下了種子。這些女留學(xué)生們大多只身闖蕩美國,由于經(jīng)濟(jì)的窘迫或者獨(dú)居的寂寞,迫切需要抓住“救命的稻草”,將生活的希望完全寄托在男性身上。不少女留學(xué)生出國的目的就是尋一個(gè)如意郎君?!度拧分械南蛉A在信里寫道:“出國以前我不是對(duì)你說了嗎?像我們這樣出國,多半是來找丈夫的?!边€有一些女留學(xué)生因?yàn)榧拍x擇與情人同居,《移情》中愛由自述道:“我是女人,女人最大的缺點(diǎn)就是怕寂寞,尤其在我這個(gè)年齡。我解決他的生活費(fèi)用,他排除了我的寂寞?!比欢鴽]有愛情的同居關(guān)系是不穩(wěn)固的,一旦別的女孩闖入,二人關(guān)系就會(huì)變得支離破碎。
2.覺醒。於梨華在創(chuàng)作中期,隨著自身的成熟,逐漸走向關(guān)心女性自我生存狀況、全面審視男權(quán)成規(guī)的這一新的視域。她筆下那些處于“無我”狀態(tài)的賢妻良母開始覺醒。
昔日的女留學(xué)生在這一時(shí)期紛紛步入圍城,成了家庭主婦。這些女性婚前的理想與靈性在日復(fù)一日的家務(wù)中被慢慢消磨。服侍丈夫,照顧孩子,變成了她們生命的主題,丈夫也因工作忙碌不自覺地忽視了她們。
有些女性的覺醒是在外因的觸動(dòng)下產(chǎn)生的?!蹲儭分械奈蔫幢惶屏璧馁澝烙|動(dòng)心靈,進(jìn)而體味到作為女人的樂趣,開始質(zhì)疑自己的生活狀態(tài):“十年來她沒有自己的身份,而成了他們的影子?!蔽蔫磁c情人私奔,希望通過情人找尋自身存在的意義,卻并沒有發(fā)現(xiàn)她只是由一種依附轉(zhuǎn)向了另一種依附。她的出走并沒有獲得真正意義上的自我。她無法跨越道德與親情的牽絆,掙扎一番又回到原點(diǎn)。有些女性的覺醒是在一次次的被動(dòng)與失望中產(chǎn)生的。如《考驗(yàn)》中的吳思羽,她一次次地被丈夫的男權(quán)主義思想傷害,并逐漸意識(shí)到,自己只是丈夫的附屬品,沒有掌握自己人生的權(quán)利。思羽對(duì)人生的思考比文璐成熟,她深刻分析了自己與樂平無法相處下去的原因,毅然離開家庭,準(zhǔn)備靠自己贏得一片新天地。
3.自強(qiáng)。在於梨華后期的創(chuàng)作中,她進(jìn)一步叩問女性如何擺脫生存困境,女性的出路到底在哪里。如果說於梨華創(chuàng)作中期的文璐們和思羽們還在“家庭”與“走出家庭”之間徘徊,她后期的作品《在離去和道別之間》中的女性已經(jīng)從家庭走向了社會(huì),告別了全職太太的身份,有了自己的事業(yè)。女強(qiáng)人段次英的能力得到了上級(jí)和同事的一致認(rèn)可,但極強(qiáng)的名利心和不擇手段的方式使她在追求事業(yè)的過程中迷失了人性,最終導(dǎo)致婚姻破裂,還失去了永久聘書。而另一人物方如珍為人謙和,向往一個(gè)“兩情相悅、兩心交接的家”,有自己的事業(yè),卻并不瘋狂地爭奪權(quán)力。這是於梨華筆下的理想的女性形象。於梨華認(rèn)可女性擁有自己的事業(yè),但同時(shí)認(rèn)為事業(yè)心和功利欲不能太強(qiáng)。女性只有在家庭與事業(yè)當(dāng)中維持自身的平衡,才能找尋到真正的自我,并收獲一段美滿的婚姻。
二、中西文化碰撞下留美華人的親情裂痕
幾十年間,當(dāng)初只身來到美國的留學(xué)生都已步入婚姻,有了兒女。於梨華敏銳地關(guān)注到第一代移民與他們的父母及子女這三代人之間的親情關(guān)系的裂痕。於梨華描寫了一系列親情發(fā)生“裂變”的家庭,展現(xiàn)了中西文化的碰撞對(duì)留美華人家庭關(guān)系造成的沖擊。
1.第一代移民與“中式”父母的關(guān)系:屈從與背離
於梨華小說中的“中式”父母是地地道道的傳統(tǒng)思想的捍衛(wèi)者。他們高高豎立起自己的家長權(quán)威,試圖操控子女的人生,并干涉子女的婚戀。留學(xué)生初到美國,扎根不穩(wěn),需要家里的經(jīng)濟(jì)支持,所以面對(duì)父母的干涉,多半是不情愿地屈從。然而屈從只是表面,背地里他們?cè)玳_始了身體的狂歡。如《傅家的兒女們》中的傅如曼,被迫出國,在國外的愛情與婚姻仍受到父母的遙控。她愛上了美國青年勞倫斯,又不敢對(duì)父母宣布。她表面屈從于父母,卻瞞著父母偷偷與勞倫斯同居。本應(yīng)無間的親情關(guān)系,在她決定表面屈從的那一刻,就已經(jīng)異化為隱瞞和欺騙。
當(dāng)初的留學(xué)生在美國生活多年之后,受美國文化的浸染,有些人開始背離傳統(tǒng)的孝道觀念。《姐妹吟》中的文瀅把老母親放到老人院去,面對(duì)妹妹文漪的質(zhì)問,她坦然地回答:“在美國,這種情形,很普通的?!薄短に榱说木胖馗稹分凶优畟儙状屋喎瑒?dòng)員吳老太住進(jìn)老人院,并覬覦她名下那幢房子的繼承權(quán), 更是與應(yīng)持有的孝心相背離。屈從或背離,都是於梨華要批評(píng)的態(tài)度。
2.第一代移民與“西式”子女的關(guān)系:疏離與異化
(1)疏離
即使是在美國生活多年,中國傳統(tǒng)文化的印記在“學(xué)留人”身上也難以完全磨滅。他們發(fā)現(xiàn)“全盤西化”的子女與自己在很多方面格格不入。這兩代人由于文化環(huán)境的不同,極易造成親情的疏離。如《也是秋天》中的陸氏夫婦不許子女交洋人朋友,不許子女頂撞長輩。他們企圖以此維持中國傳統(tǒng)家庭模式,卻只能造成子女與自己的疏離。
此外,“學(xué)留人”家庭對(duì)子女的教育因種種原因而缺失,新一代子女面臨著成長的困境。《一個(gè)天使的沉淪》中的父母以尊重個(gè)人隱私為借口,忽視了對(duì)子女心靈的觀照,當(dāng)女兒行為異常的時(shí)候,他們認(rèn)為只是不懂事,批評(píng)一頓了事,從不試圖去了解孩子的內(nèi)心世界。在女兒最需要幫助的時(shí)刻,父母因生氣選擇了冷漠對(duì)待,導(dǎo)致她最終走向墮落。《彼岸》 中母親何洛笛因婚姻破裂,無暇顧及子女,小女兒尚晴自暴自棄,草率結(jié)婚,在情感與貧困的雙重打擊之下幾近精神失常。
海外華人如何教育下一代,是讓子女做自己品格的繼承者,還是任其發(fā)展去適應(yīng)美國社會(huì)做一個(gè)美國人?“我覺得兩者糅合一下就很好。美國的父母親對(duì)孩子太放縱,他把個(gè)人的自由看得太重,他完全是百分之百地讓他們自由,不能去干涉他們,所以管教得比較少。這一點(diǎn)我是不認(rèn)同的?!眥1}
(2)異化
留美華人家庭中一些女性由于自身的寂寞或不幸,對(duì)子女的感情趨于極端化。有的對(duì)子女有強(qiáng)烈的占有欲,有的通過“破壞”以宣泄自己的情緒。
《尋》中馬二少的妻子愛默莉由于寂寞,把愛過多地傾注到兒子身上,把兒子當(dāng)成所有物,甚至禁止他戀愛和交際。這種感情已經(jīng)趨于病態(tài)。《彼岸》中的憎女情結(jié)同樣驚心動(dòng)魄。小說里的兩位母親,都對(duì)女兒有憎惡情緒,從而將血濃于水的親情解構(gòu)。女兒尚晴自小就有強(qiáng)烈的叛逆心理,經(jīng)常威脅要離家出走;而母親洛笛由于丈夫的背叛,對(duì)處于敏感時(shí)期的尚晴不聞不問,任其走上情感的不歸路。尚晴本人也“遺傳”了這種“憎女情結(jié)”,她對(duì)兒子楚勇無條件地溺愛,對(duì)女兒楚眉則動(dòng)輒拳打腳踢。這種憎惡的情緒竟然像病一樣傳染給下一代,不得不令人深思。
於梨華關(guān)注留學(xué)生、“學(xué)留人”的婚姻與親情關(guān)系,然而她筆下的幸福家庭并不多。這是作家悲觀意識(shí)的反映,也是她自身生活經(jīng)驗(yàn)的部分映照。於梨華在一個(gè)訪談中坦承:“我的婚姻是失敗的。”她說:“我從祖國大陸到臺(tái)灣,再到美國,然后留下來,先和一個(gè)中國人結(jié)婚,后來又和一個(gè)美國人結(jié)婚,這本身就是一本小說。”於梨華在創(chuàng)作中始終持有一份責(zé)任感。她觀察到留學(xué)生乃至后來的“學(xué)留人”家庭,在婚戀與親情方面都脆弱異常,一不小心就會(huì)產(chǎn)生裂痕。她希望以筆下種種家庭的悲劇警醒讀者,使留學(xué)生朋友能夠在中西文化間、個(gè)體與社會(huì)間、家庭與事業(yè)間,尋求到平衡點(diǎn)。■
■
{1}於梨華:《我的故事一輩子寫不完》,《大眾電影》2005年第3期,第30頁。
參考文獻(xiàn):
[1]於梨華.一個(gè)天使的沉淪[M].北京:人民文學(xué)出版社,1999.
[2]於梨華.屏風(fēng)后的女人[M]. 北京:人民文學(xué)出版社,1999.
[3]於梨華.考驗(yàn)[M]. 北京:人民文學(xué)出版社,1999.
[4]於梨華.在離去與道別之間[M]. 南昌:二十一世紀(jì)出版社,2003.
[5]葉從容.論新時(shí)期文學(xué)世界的親情裂變[J].社會(huì)科學(xué)論壇,2011(6).
[6]楊芝峰.於梨華留學(xué)生文學(xué)創(chuàng)作心態(tài)與主題的嬗變[D].南昌大學(xué)碩士論文,2007.
[7]李倩.於梨華留學(xué)生文學(xué)創(chuàng)作心靈嬗變的軌跡[J].渤海大學(xué)學(xué)報(bào),2003(3).
[8]李培培.論於梨華小說“異族婚戀”敘事中的女性書寫[D].暨南大學(xué)碩士論文,2012.
[9]張娟.試論於梨華作品中女性意識(shí)的認(rèn)識(shí)遞變及其文化內(nèi)涵[D].湖北工業(yè)大學(xué)碩士論文,2012.
■
作 者:覃雯,暨南大學(xué)在讀研究生,研究方向:中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
編 輯:杜碧媛Email:dubiyuan@163.com