葉順

中國文人的懷古情結(jié)充斥中國文化的整個(gè)發(fā)展過程。從尊為帝王的鴻篇巨制，到賤為草民寸紙片楮；從詩詞歌賦的思古憑吊，到書畫篆刻的臨摹仿制……對古人崇高品德和古代文化精神的尊崇，濫觴為一種效仿、模仿和仿制，形成了中國文化的一個(gè)奇特現(xiàn)象。這種奇特現(xiàn)象在注入中華文化傳統(tǒng)、為中華文化傳統(tǒng)增添新鮮血液的時(shí)候，不僅為我們創(chuàng)造了寶貴的精神財(cái)富，也給我們留下了巨大的物質(zhì)財(cái)富。

最令人稱道的有兩個(gè)典型例子。

一個(gè)是唐太宗與《蘭亭序》的故事：唐太宗酷愛王羲之書法，宮廷多有寶藏。在“賺”得《蘭亭序》后，命虞世南、褚遂良、馮承素等臨摹多冊，分賜大臣。千年之后，我們已無緣知曉《蘭亭》真面，然而，從眾多的摹本，我們還是弄清了《蘭亭》的大概。

還有一個(gè)就是陳老蓮。明末畫家陳洪綬，字章侯，號老蓮。浙江諸暨人，能詩文，善書畫，山水、花卉、人物皆佳，尤以人物畫成就最高。陳老蓮多有仿古制作，筆墨精到，氣息高古。故民間有“陳老蓮仿古，假的比真的好”。

其實(shí)，中國古代畫家仿古的并非陳老蓮一人，明四家、董其昌、清初四王，乃至黃賓虹、張大千等等，古畫中“仿某某”“摹某某”“臨某某”者，不計(jì)其數(shù)。一些名作，如《女史箴圖》《簪花仕女圖》《虢國夫人游春圖》《清明上河圖》《富春山居圖》等等，摹本眾多，流傳廣泛，更是被人們傳為佳話。

與現(xiàn)代逐利之徒不同的是，古代文人的臨摹無外乎兩個(gè)目的，一個(gè)是出自對前人或者是對作品的崇敬，另一就是學(xué)習(xí)技法。中國古代的印刷技術(shù)雖然很發(fā)達(dá)，但長期以來都是使用白描技法復(fù)制古畫，尚不能完全表達(dá)原作精神氣息，現(xiàn)在尚能見到的唐代木刻印刷的佛像就是典型的白描技法（明晚期胡正言印《十竹齋畫譜》使用了套色印刷技術(shù)，到后來榮寶齋、朵云軒加以發(fā)展，使中國畫水印技術(shù)得到了長足的發(fā)展，所仿古代名畫，“幾可亂真”，但是，我們?nèi)匀环Q之為“下真跡一等”，唯有高手手工臨摹，方可亂真，這是后話）。古代文人正是基于這種考慮，才不惜工本，耗費(fèi)大量時(shí)間，臨習(xí)前人作品的。也許他們沒有想到，恰恰是這些臨摹品，傳承和保存了大量的文化信息，使我們在千百年以后，尚能窺見古代名家書畫藝術(shù)之一斑。其功德不可謂不大焉。

硯臺本是文人的用具，更是愛物。自古至今，后人撫摸前人的硯臺（當(dāng)然，不僅僅是硯臺，如果筆、墨能傳久，也是可以撫摸的），總有睹物思人之感。乾隆帝一部《西清硯譜》多有諸如蘇東坡之類的名人遺物，雖然都是贗品，但恰恰反映了時(shí)人對前人的敬慕之心和寄懷之意。

著名詩人、書法家林散之先生曾得呂留良為吳之振所斫“蟲蛀硯”，欣喜之極，吃飯時(shí)將此硯放在桌旁，行走藏于袖中，睡覺置之枕下，終日摩挲，如癡如醉。作《呂留良蟲蛀硯》古風(fēng)一首，詳述此硯特征、歷史及自己的感受。

呂留良（1629-1683），浙江崇德縣（今浙江省桐鄉(xiāng)市崇福鎮(zhèn)）人。明末清初杰出的學(xué)者、思想家、詩人和時(shí)文評論家、出版家。又名光輪，一作光綸，字莊生，一字用晦，號晚村，別號恥翁、南陽布衣、呂醫(yī)山人等，暮年為僧，名耐可，字不昧，號何求老人。

明亡后，呂留良與侄兒呂宣忠散家財(cái)召募義勇，與入浙清軍抗衡，在抗清戰(zhàn)斗左股中箭，留下終身創(chuàng)傷，兵敗后隱居行醫(yī)。他雖于清順治十年（1653）改名光輪，應(yīng)試得諸生，但一直與堅(jiān)持抗清的張煌言等保持聯(lián)系。但對于這段應(yīng)考經(jīng)歷，呂留良在其后的詩文中多次表示了深深的反悔與自責(zé)。

康熙二十二年（1683）八月，呂留良病故，終年五十五歲。死后，雍正十年被剖棺戮尸，子孫及門人等或被戮尸，或被斬首，或被流徙為奴，罹難之酷烈，為清代文字獄之首。辛亥革命后，冤案昭雪。浙督湯壽潛改西湖彭公祠崇祀三賢，列留良為三賢之一。知縣及地方紳耆，為建新墓，筑紀(jì)念亭于孔廟后，蔡元培為之書額及聯(lián)，立碑以垂不朽。今縣境有留良、晚村兩鄉(xiāng)，用其名號命名，并于崇福鎮(zhèn)筑呂園以為紀(jì)念。

和錢謙益類似，呂留良雖然有過“入世”之舉，但其人品、文章終為后代景仰。收藏呂留良遺物，亦成為后代文人夢寐之追求。是故，我們就不難理解林散之先生為呂硯作長歌之舉了。

呂留良一生愛硯、斫硯、藏硯甚多，流傳下來的，也時(shí)有見聞。但呂留良遺硯究竟有多少？真品幾成？由于資料匱乏且各家之言不盡相同，至今不得而知。但僅余所見，署“乙巳首夏”形制相同、銘文相同的團(tuán)形硯就有三方，且兩方已知為端硯。

其一，民國八年杭州鄒安著《廣倉硯錄》所載團(tuán)硯（以下簡稱“廣倉”）

《廣倉硯錄》僅載銘文拓片，未標(biāo)注尺寸，亦不知硯池形狀。銘文曰：“放翁詩‘富貴深知欠面團(tuán)，旦中與余同瘦削，恐其感于斯也，戲斫團(tuán)硯，以廣之。銘曰：‘彼團(tuán)者面，此團(tuán)者硯，硯之團(tuán)，尚可磨也，面之團(tuán)，不可磨也。旦中曰：‘方中何也？又銘，銘曰：言可孫也，心匪石，不可轉(zhuǎn)也。砥礪廉隅，是故惡夫原也！呂留良為旦中契兄手勒，時(shí)乙巳首夏?！?/p>

從文字內(nèi)容看，此團(tuán)硯為呂留良乙巳年手制，并鐫刻銘文后贈送給摯友高斗魁（旦中）。卞僧慧先生撰《呂留良年譜長編》注明“《團(tuán)硯識語》曾載《美術(shù)生活》第三十四期《浙江文獻(xiàn)特輯》，影印。原硯藏吳縣潘博山處?！睋?jù)說，有人幾年前曾在京城某著名拍賣公司之拍賣圖錄中見到此硯圖片與介紹，因筆者未見實(shí)物，不知是否確為《廣倉硯錄》所載者。

其二，上海博物館藏“清康熙四年呂留良銘團(tuán)形端硯”（以下簡稱“上博”）

該硯長12cm，寬11.2cm，高1.5cm，略成團(tuán)形，四側(cè)壁外弧，硯面淌池式，硯首與兩側(cè)起寬邊，硯背琢出方形覆手，硯背楷書銘文，內(nèi)容與《廣倉硯錄》同。紫檀木盒，蓋行書銘文：“費(fèi)侯貽我寶硯田，助我磅礴噴云煙。深耕溉種年復(fù)年，天蓋余澤浩無邊。愿為萬世之家傳。家晚村公自銘團(tuán)硯，為費(fèi)景韓孝廉所見貽，乙亥仲夏，海昌呂萬十千甫銘其蓋并書?！庇小笆П纭弊瓡煳姆接?，盒底篆書白文方印“寶雙硯齋”。呂萬，民國浙江海寧人，字十千，又字選青，別署青無盡齋。山水宗宋元，晚年歸于吳歷。寄居上海，民國初年曾辦停云書畫社。費(fèi)景韓，民國著名學(xué)者，文史、書壇巨擘張宗祥的姑父。endprint

其三，西泠印社2013年春季拍賣會文房清玩·歷代名硯專場“吳似蘭藏清·呂留良銘團(tuán)形端硯”（以下簡稱“西泠”）

該硯長12cm，寬11cm，高1.2cm，形狀與上海博物館藏“清康熙四年呂留良銘團(tuán)形端硯”完全相同，硯底銘文亦相同，惟多一“綠野”篆書朱文印。但盒蓋、盒底銘文與上博藏硯不同。盒蓋銘文漆書：“呂留良，浙江石門人，字莊生，又名光綸，號晚村。明亡后隱逸不仕，后削發(fā)為僧，法號耐可，又號不昧，別稱何求老人。四娘即其女也。綠野”；盒底銘文漆書：“浙江先賢呂晚村遺物，為吾里潘氏舊藏，曾于浙江文獻(xiàn)展出，得于上海已將三十年矣。辛丑六月綠野記”。吳似蘭（1908-1964），江蘇吳縣人，字綠野，又字慶生。受業(yè)于顏元，工畫兼善攝影，組織娑羅花館畫社，任蘇州美專教授兼校董。

上述三方硯顯而易見屬同出一祖。究竟哪方是真或更接近于真？試析之。

一看形制。呂留良生活的年代為明末清初。明清時(shí)代，硯臺的形制多樣，幾無可值稽考之特點(diǎn)?！皬V倉”未見全貌，不敢武定，但不論其硯堂如何，因其出書為民國，其形制不會離譜，姑且不論。而“上博”“西泠”形制幾乎一樣，但硯堂磨痕有別，“上博”似無磨痕，“西泠”磨痕較深。

二看材質(zhì)?！皬V倉”無實(shí)物照片，亦無材質(zhì)介紹，故不能明其就里?！吧喜薄拔縻觥彪m均言明端硯，然“上博”較為潤澤，“西泠”稍顯粗糙。但二者均非端石名坑。

三看銘文?！皬V倉”雖僅錄硯底銘文，但可以看出，其楷法中尚存隸書筆意，厚拙更近北碑，比較接近清初金石學(xué)興盛時(shí)期的書風(fēng)?！吧喜薄拔縻觥本鶠闃?biāo)準(zhǔn)顏楷，惟“上博”更為純粹，“西泠”似有秀逸之氣，惟顏之寬博不夠，似乎更近館閣。從硯盒銘文看，“上博”硯盒呂萬銘，行書有鄭孝胥、吳昌碩、王一亭筆意，與民國海上書風(fēng)相吻合，而吳似蘭漆書則明顯疏于法度，且文辭近俗，義理平淡，乏書卷之氣。

四從流傳看?！皬V倉”未言傳承，卞僧慧先生言原硯藏吳縣潘博山處，不知有何依據(jù)？且呂硯又是如何流落“吳縣潘博山處”？卞先生也未有考證?！吧喜背幊鲎詤问虾笕?，本該可信。呂留良死后，呂家慘遭滅門，呂氏之物為故友所得，故友傳承，又還歸呂氏后人，亦未可知。但畢竟證據(jù)缺鏈，不能令人信服?！拔縻觥庇袇撬铺m款，應(yīng)與卞先生“原硯藏吳縣潘博山處”相吻合，但其文其書與吳似蘭無甚關(guān)聯(lián)，似為后人偽作。

由是觀之，該三硯若視作呂留良遺硯，則各有短長，既不能武言孰真孰偽，又不能全盤否定。其價(jià)值雖不能與蘭亭八柱相媲美，起碼它們不但為后人紀(jì)念呂晚村提供了平臺，也為研究呂留良制硯、藏硯提供了研究的契機(jī)。更多謎團(tuán)期待有識之士破解。endprint