王正鍔
地處宣威西部的務(wù)德鎮(zhèn),是我的家鄉(xiāng)。這里先前是山村,由三個(gè)小村落組成。村域內(nèi)盛產(chǎn)干果,最出名的是核桃、板栗。農(nóng)歷七、八、九三個(gè)月,是核桃、板栗次第成熟的季節(jié)。每棵樹的果實(shí)在人工采收前,一部分先成熟自行落果,掉于樹下,隨時(shí)撿收,這是最平常、最普遍的方式。村民們歷來循規(guī)蹈矩,各自撿拾自家的,不撿他人的,更不會(huì)偷。一家來客,幾乎都是公共的,家家都請(qǐng)吃。臨走,這家送板栗,那家送核桃,賓主舒心極了。在我的童年時(shí)代,日子雖然清苦,回味卻非常甜美。現(xiàn)在不同了,在經(jīng)濟(jì)利益的驅(qū)使下,美好的傳統(tǒng)淡化了,戒律打破了,撿核桃、板栗的手法也現(xiàn)代化了。樹主稍微不注意,不僅樹下的落果被偷撿,就連掛在枝上的都被搖落、打落,更有智者,還使用上了折疊式的絕緣桿。果實(shí)到手,為了逃離,還動(dòng)用了機(jī)動(dòng)車,讓樹主苦不堪言。
有天夜里風(fēng)特大,斷定落果多。次日清晨天未亮,我打著手電筒,披星啟程前往半山腰的果園去撿果實(shí)。剛爬上一個(gè)小山坡,老遠(yuǎn)就看見園中有兩支特亮的手電發(fā)出交織的光向東邊的公路方向匆匆移動(dòng),繼而聽摩托車發(fā)動(dòng)的聲音順公路往北開走了。我心里一怔,奇怪中恍然大悟:園中的果實(shí)準(zhǔn)是被人偷撿了,顯然是他們先發(fā)現(xiàn)我才一走了之。于是,我加快了腳步趕到果園。憑著手電光,入園一看,驚呆了,落果全無,有幾棵樹下還被打下了厚厚的一層樹葉,伴雜著密密麻麻的果實(shí)外殼。一會(huì)兒,東方發(fā)白,晨曦初露,寂靜的溝谷中忽然傳來一女人的咒罵聲:“哪個(gè)砍尸、砍腦殼的賊兒子,偷老娘的板栗,偷老娘的核桃?老子家的姑娘在昆明讀書,要錢用,指望這幾棵核桃、板栗賣賣湊點(diǎn)錢,氣死人了!”這尖刻的咒罵,冷涼冷涼地吹散在這初秋的山林中。此時(shí),我想起童年時(shí)代一段難以忘懷的故事——一件平凡得不讓人起眼和沾唇的小事。
記得我讀小學(xué)四年級(jí)時(shí),在中秋節(jié)前后的一個(gè)星期日上午,我跟著媽媽去挑水,取水地點(diǎn)叫小沖沖,是村后一條干溝的最上端。我們一到溝邊,就看見溝里的泥沙上和兩岸刺叢間落有很多很多的核桃,有離殼的,有連殼的,連殼的大多有裂紋,好撿極了。媽媽是纏足的,不便下溝,就吩咐我下溝去撿。我說:“老師經(jīng)常說,人家的東西不能拿,更不能偷,偷東西是可恥的,人家逮著要挨打。”媽媽說:“溝上邊地里的不去撿,掉溝里的可以撿。”于是,我下溝去撿。才幾分鐘,破爛的布袋裝滿了。淤沙上仍然還很多,媽媽又叫我回家找小提籃去撿。等媽媽挑水出來,我的提籃撿滿了,便提著回家。剛到家門前,爸爸背著肥料一見便問:“是哪里撿來的?是人家樹下的就倒轉(zhuǎn)去,一個(gè)娃娃家不能亂撿!”我回答說:“是干溝里撿來的,你不信問我媽去?!蹦棠桃苍陂T前拾雜物,聽后接著說:“大溝里撿的不怎么,就是不要撿人家樹下和地里的。要懂規(guī)矩,不能拿,不能偷。不論什么吃得的,要人家在,要個(gè)吃吃。人家給了,吃了才香甜?!边@些話跟老師說的一樣,我全記住了。我邊念著“人家給了,吃了才香甜”一句,邊將核桃倒出。直接用手剝離連殼的,難剝的就敲呀、搓呀、摳呀。完成了將核桃晾曬在門前的矮墻上。
五天過后,這些核桃曬干了,準(zhǔn)備拿到供銷社去賣。我才到供銷社,張叔叔見我提著核桃,還不等我開口,劈頭就問:“小伙,核桃是你家的還是偷來的?偷來的我們不收?!蔽胰鐚?shí)說了是干溝里撿來的,他才點(diǎn)數(shù)核桃(當(dāng)時(shí)不稱重,點(diǎn)個(gè)數(shù),子實(shí)不飽滿的剔除),價(jià)格是3角錢100個(gè)。這次300個(gè)核桃賣了9角錢,將它買回貢川紙(白紙)15張,自己裝訂成作業(yè)本,用了半個(gè)學(xué)期。
這300個(gè)核桃、15張白紙的經(jīng)歷,在我心中打下了深深的烙印,伴隨我走過五十多個(gè)春秋。而今,我越發(fā)懷念那個(gè)時(shí)代、那個(gè)童年、那個(gè)美好的傳統(tǒng)。endprint