丁叮
人與自然的爭(zhēng)斗從來(lái)都沒(méi)有停息過(guò)。
《百變貍貓》這部影片,展現(xiàn)給我們的是一場(chǎng)華美的日式盛宴。怪物大游行中,貍貓們用幻術(shù)變出了無(wú)數(shù)日本傳說(shuō)中的妖怪。這些奇異、生動(dòng)的古典形象非常難得一見(jiàn),奇幻的氛圍讓人深陷其中,沉醉不已。
當(dāng)背景音樂(lè)響起,貍貓們恢復(fù)成動(dòng)物的樣子在春夏秋冬的變換中盡情嬉戲、覓食、找配偶的時(shí)候,我們是不是都被深深地感染和吸引住了呢?
然而,這些美好都是過(guò)往了。當(dāng)高樓大廈不斷建起,城市不斷擴(kuò)張,鄉(xiāng)野的美好便被埋葬了。
新的住宅區(qū)解決了人類一時(shí)的需求,卻將環(huán)境生態(tài)破壞殆盡。人類失去的不僅是這個(gè)地球上數(shù)量不斷銳減的其他生物,還有自己的未來(lái)。
挖土機(jī)和推土機(jī),現(xiàn)代化的工具不停地作業(yè),仿佛是在埋葬自己的明天和家園。
在人類尚未清醒之前,動(dòng)物們已為地球唱起了挽歌。那些在水泥街道和下水道之間穿梭,忙于在垃圾堆中尋覓食物的貍貓們,不正是我們?nèi)祟愖约旱挠白訂幔?/p>
而那些變成人形、努力融入人類社會(huì)的貍貓,每天為了生活擠地鐵,為了工作忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),不正是我們生存狀態(tài)的寫(xiě)照嗎?我們?cè)谪傌埳砩?,看到了自己的影子?;扇诵蔚呢傌?,直接地表現(xiàn)出城市中的人類每天疲憊不堪的生活現(xiàn)狀;而那些仍是動(dòng)物形態(tài)的貍貓,它們?cè)诶幸捠?,在城市中迷路,在車禍中遇難,在不斷惡化的環(huán)境中滅絕,不正是暗示人類的未來(lái)嗎?可以說(shuō),該片對(duì)貍貓的處理,直指人類。貍貓的今天,就是人類的明天。
可今天,我們?nèi)栽诿τ跔?zhēng)斗,忙于計(jì)較、欺騙和腐敗。我們沒(méi)有時(shí)間停下來(lái)回憶一下美好的往昔,我們難于靜下心來(lái)享受和自然共處的時(shí)光,我們只是不由自主地大喊大叫。
我們像貍貓一樣,不,應(yīng)該說(shuō)貍貓像我們一樣。在討論由誰(shuí)去請(qǐng)大師來(lái)教授幻術(shù)的會(huì)議上,貍貓首領(lǐng)們開(kāi)了很久的會(huì)都毫無(wú)結(jié)果,還為了避免自己發(fā)言而一個(gè)一個(gè)假裝睡著,最后作出的決定竟是等小貍貓們長(zhǎng)大再說(shuō)。而對(duì)于送到面前的漢堡工作餐,首領(lǐng)們卻立即毫不客氣地大吃大嚼起來(lái)。這和人類多么相似!影片中處處暗藏著不動(dòng)聲色的辛辣諷刺。
天生快樂(lè)又懶惰的貍貓和我們本沒(méi)什么不同。近兩小時(shí)的電影,給了我一次靈魂的洗禮。它以貍貓們保衛(wèi)家園、對(duì)抗人類為主線,塑造了性格、思想、行為方式各異的貍貓及其他動(dòng)物的形象,每一個(gè)都鮮活可愛(ài),能讓我們從中看到自己身邊的人的影子。
當(dāng)我們傷痕累累地站在城市污濁的空氣中喘息,我們多么希望回到過(guò)去——重返鄉(xiāng)村,貼近大自然,留住兒時(shí)的回憶和小秘密,靜靜地享受美好的時(shí)光、清澈的小河、靜謐的森林和田野。
我們多么希望一切噩夢(mèng)還未開(kāi)始!
人類,只有懂得節(jié)制和學(xué)會(huì)悔悟,才能過(guò)上真正祥和的生活。
本片由宮崎駿企劃、高畑勛撰寫(xiě)劇本并擔(dān)任導(dǎo)演,保持了吉卜力工作室一貫的高制作水準(zhǔn),在推出后廣獲好評(píng),成為1994年日本最賣(mài)座的電影。故事的主角是一群天真可愛(ài)的貍貓,它們?cè)诿媾R生存危機(jī)時(shí)向人類展開(kāi)了抗?fàn)?,不過(guò),這一抗?fàn)幮袆?dòng)并沒(méi)有頭破血流的慘烈,而是倚賴于變化術(shù)這一帶著幻想色彩的有點(diǎn)可笑的方式。在滑稽有趣的氛圍中,影片傳達(dá)出要求保護(hù)自然環(huán)境的疾呼。尖銳的主題和貌似輕松的表現(xiàn)手法組合在一起,構(gòu)成一種奇妙的效果,引發(fā)出觀眾的多重感觸,是一部風(fēng)格清淡而意義雋永的動(dòng)畫(huà)杰作。
20世紀(jì)80年代,我曾和兩位老作家一同訪問(wèn)法國(guó)。在一個(gè)風(fēng)雨天,我們所乘的汽車駛在鄉(xiāng)間道路上。道路很窄,只容得下一輛車行駛。在我們前邊有一輛汽車,從車后窗可以看到車中坐著一家人。他們的車輪甩起的泥水,一陣陣灑落在我們的車前窗上。終于到了一個(gè)足以超車的拐彎處,前邊的車停住了。開(kāi)車的男人下了車,向我們的車走來(lái)。為我們開(kāi)車的是法國(guó)外交部的一名青年翻譯,他搖下車窗,跟對(duì)方用法語(yǔ)說(shuō)了半天。后來(lái),我們的車開(kāi)到了前面。
我問(wèn)翻譯:“你們說(shuō)了些什么?”
他說(shuō):“對(duì)方堅(jiān)持讓我們將車開(kāi)到前邊去?!?/p>
我挺奇怪,問(wèn)為什么。
他說(shuō):“對(duì)方認(rèn)為,自己的車始終開(kāi)在前邊,對(duì)我們太不公平,他自己也根本沒(méi)法開(kāi)得心安理得?!?/p>
隔日,我們的車在路上撞著了一只農(nóng)家犬。其實(shí)只不過(guò)是“碰”了那犬一下,它叫著跑開(kāi)時(shí),一條后腿稍微有那么一點(diǎn)兒瘸。法國(guó)青年翻譯卻將車停下了,去找養(yǎng)那只犬的人家。十幾分鐘后他回來(lái)了,說(shuō)沒(méi)找到。半小時(shí)后,我們?cè)谝粋€(gè)小鎮(zhèn)的快餐店吃午飯,那青年翻譯說(shuō)他還是得開(kāi)車回去找一下犬的主人,要不然心里很別扭。千辛萬(wàn)苦,終于找到了養(yǎng)那只犬的農(nóng)家,于是他鄭重道歉,主動(dòng)留下名片、車牌號(hào)、駕照號(hào)碼……而此時(shí),那只犬早已經(jīng)安然無(wú)事了。
回來(lái)時(shí),他心里不“別扭”了。接下來(lái)的一路,又有說(shuō)有笑了。
我想,文明一定不是要刻意做給別人看的一件事情,它應(yīng)該首先成為使自己愉快并且是自然而然的一件事情。正如那位帶著全家人旅行的父親,他不那么做,就沒(méi)法“心安理得”;正如我們的翻譯,不那么做就“心里很別扭”。
素材延伸與運(yùn)用:
1.道德的最高境界就是不用任何外力來(lái)強(qiáng)制約束,而是由人們自覺(jué)遵守,并逐漸演變?yōu)槿藗兊囊环N習(xí)慣。當(dāng)我們認(rèn)為道德不再是應(yīng)該履行的一種義務(wù),而是像我們賴以生存的空氣一樣時(shí),真正的文明才離我們不遠(yuǎn)了。
2.真正的安寧,應(yīng)該來(lái)自于內(nèi)心,而不是來(lái)自于外物。
美國(guó)詩(shī)人艾略特·溫伯格曾說(shuō)過(guò)這樣一件事:
有一次,他被邀請(qǐng)擔(dān)任一場(chǎng)詩(shī)歌比賽的評(píng)審,需要閱讀六百本當(dāng)年美國(guó)出版的詩(shī)集。每本詩(shī)集的作者他都不熟悉,不過(guò)所有詩(shī)集都通過(guò)了初審,寫(xiě)得都不錯(cuò)??墒牵?dāng)他好不容易讀完那些詩(shī)集,卻無(wú)奈地承認(rèn),沒(méi)有哪本給他留下深刻印象,因?yàn)?,這些詩(shī)好雖好,卻好得很平庸。
“沒(méi)有人試圖出奇制勝,我本來(lái)盼著有本特別差的,找到一個(gè)‘壞詩(shī)人。但沒(méi)有‘壞詩(shī)人,每個(gè)都不錯(cuò)。”艾略特說(shuō)。
這番話讓人有所開(kāi)悟。原來(lái),好得四平八穩(wěn)、中規(guī)中矩、保守?zé)o差錯(cuò)也是一種失敗。沒(méi)有“出奇制勝”,沒(méi)有鮮明個(gè)性,一團(tuán)和氣,大同小異,難怪都“好得很平庸”。
現(xiàn)在,人人都是“聰明人”,人人都是志存高遠(yuǎn)的“好詩(shī)人”和“好孩子”,沒(méi)有幾個(gè)人愿意“試著做得像傻瓜”,因?yàn)閯?chuàng)新、創(chuàng)造、捍衛(wèi)個(gè)性確實(shí)不容易,而聽(tīng)“老師”和“前輩”的話則很容易。于是,許多人犧牲了思想的個(gè)性和文學(xué)的理想,亦步亦趨,謹(jǐn)小慎微,到后來(lái)抬頭一看,大家的青春、人生和事業(yè)統(tǒng)統(tǒng)都像流水線出品,外觀不錯(cuò),質(zhì)量不錯(cuò),可惜都是一個(gè)樣。
好詩(shī)人太多而“壞詩(shī)人”太少,好孩子太多而“壞孩子”太少,這究竟是一種進(jìn)步還是一種退步?我不知道怎么來(lái)回答,只是希望在身邊能看到幾個(gè)“差得有個(gè)性”“壞得不平庸”的年輕詩(shī)人或者青春少年,更愿意看到人們向他們投以欣賞與包容的眼光。
素材延伸與運(yùn)用:
1. “文似看山不喜平”,人的個(gè)性更是不能千篇一律,沒(méi)有自己的特色。對(duì)待那些與眾不同的年輕人,人們不應(yīng)該帶著不解的眼光,而是應(yīng)該包容和欣賞,因?yàn)檎撬麄兊倪@種不迎合,才催生了創(chuàng)新,才推動(dòng)了社會(huì)的進(jìn)步。
2. 因怕犯錯(cuò)誤而不敢另辟蹊徑,其實(shí)就是止步不前。
近日看到一個(gè)小段子,很風(fēng)趣,也很現(xiàn)實(shí),內(nèi)容大抵如下:
一部高檔手機(jī),百分之七十的功能是沒(méi)用的;一款高檔轎車,百分之七十的速度是多余的;一幢豪華別墅,百分之七十的面積是空閑的;一大堆社會(huì)活動(dòng),百分之七十是無(wú)聊空虛的;一屋子衣物用品,百分之七十是閑置沒(méi)用的;一輩子掙錢(qián)再多,百分之七十是留給別人花的……
最終的結(jié)論是——生活簡(jiǎn)單明了,享受人生,守住百分之三十便是最好。
我仔細(xì)對(duì)照了一下自己的生活,不,對(duì)照了一下很多人的生活,覺(jué)得雖然段子中某些言語(yǔ)有點(diǎn)偏頗,但理的確是那個(gè)理。于是,我不禁捫心自問(wèn):生活中的你我,有幾個(gè)人能夠做到“最好”?
事實(shí)是——寥寥無(wú)幾。百萬(wàn)富翁有百萬(wàn)富翁的憂慮,平民百姓有平民百姓的煩惱。這是很殘酷也很普遍的現(xiàn)實(shí)。
其根本原因何在?很簡(jiǎn)單,因?yàn)槎疾幌胧刈“俜种暮?jiǎn)單人生。難以填平的欲壑,永無(wú)休止的攀比,讓忙忙碌碌的你我,根本沒(méi)時(shí)間也沒(méi)精力去享受美好的人生。沒(méi)房子沒(méi)車子的,拼命想買(mǎi)房子買(mǎi)車子;有了房子有了車子的,又想擁有更大的房子、更漂亮的車子……人生其實(shí)就是一層窗戶紙,就怕戳破,就怕看開(kāi)。只要能夠擁有人生中的一個(gè)個(gè)百分之三十,或聰慧或愚鈍的你我,都會(huì)活得有滋有味,都會(huì)過(guò)得豐富多彩。
素材延伸與運(yùn)用:
1.知足者常樂(lè)。欲望是永遠(yuǎn)無(wú)法滿足的,過(guò)于追求那些不必要的物質(zhì)滿足的同時(shí),失去的是人生的快樂(lè)。只要記住“珍惜當(dāng)下,夠用就好”,就能讓生活變得簡(jiǎn)單快樂(lè)很多。
2.許多人往往在那不需要的百分之七十上浪費(fèi)了太多力氣,卻甚少關(guān)注那應(yīng)該關(guān)注的百分之三十,人生的選擇,其實(shí)很值得我們思考。