◎楊 格

中國(guó)好轉(zhuǎn)椅

◎楊 格

包文山

人事局辦公室主任包文山等一伙人陪局長(zhǎng)萬(wàn)一好吃飯，包廂里亂糟糟的，電視上放著《中國(guó)好聲音》。萬(wàn)局長(zhǎng)忽然目不轉(zhuǎn)睛地看著電視，包廂里一下變得靜悄悄，大家都知趣地收聲，和領(lǐng)導(dǎo)一樣盯著電視。

電視上，一個(gè)女歌手撕心裂肺地唱著，導(dǎo)師們端坐在大紅色的轉(zhuǎn)椅上，背對(duì)著歌手盲聽(tīng)盲選。導(dǎo)師哈林忽地猛拍轉(zhuǎn)椅的按鈕，轉(zhuǎn)椅轉(zhuǎn)動(dòng)，哈林轉(zhuǎn)身，全場(chǎng)掌聲雷動(dòng)，女歌手更加賣(mài)力地演唱……

萬(wàn)局長(zhǎng)情不自禁地鼓掌，眾人皆鼓掌，只有包文山聽(tīng)見(jiàn)萬(wàn)局長(zhǎng)小聲地說(shuō)：“這轉(zhuǎn)椅有意思！”

包文山聽(tīng)在耳朵里，記在心頭上，酒席散了后，他就到網(wǎng)上查資料。資料說(shuō)，《中國(guó)好聲音》中四位導(dǎo)師的椅子每把造價(jià)高達(dá)80萬(wàn)元。但包文山明白，萬(wàn)局長(zhǎng)說(shuō)椅子有意思，意不在此，而是在轉(zhuǎn)椅的象征意義。

轉(zhuǎn)椅轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，歌手就過(guò)關(guān)；不轉(zhuǎn)，歌手就淘汰，這不是椅子，簡(jiǎn)直就是生殺大權(quán)的尚方寶劍??！醉心于權(quán)術(shù)的萬(wàn)局長(zhǎng)看上的就是這種氣派。自己要滿足萬(wàn)局長(zhǎng)的心愿，給他買(mǎi)一把象征著權(quán)力的中國(guó)好轉(zhuǎn)椅。

第二天，包文山找到一家專賣(mài)店。

接待包文山的是一個(gè)小伙子，叫周全，他熱情地介紹著一系列產(chǎn)品。包文山挑了最貴的那款，8萬(wàn)多。周全贊嘆道：“老板有眼光，這款最流行了。中國(guó)好聲音導(dǎo)師的造價(jià)80萬(wàn)，那都是虛頭，和我們這8萬(wàn)多的沒(méi)區(qū)別?！?/p>

包文山?jīng)]搭理周全，言簡(jiǎn)意賅地說(shuō)了句“發(fā)票！”埋單后，讓周全送貨上門(mén)負(fù)責(zé)安裝。

包文山不會(huì)愚蠢到把轉(zhuǎn)椅安到辦公室，那容易招來(lái)口舌，他把轉(zhuǎn)椅送到了萬(wàn)局長(zhǎng)的家里，讓他在家里體驗(yàn)?zāi)欠N至高無(wú)上的感覺(jué)。

包文山和周全來(lái)到萬(wàn)局長(zhǎng)家里，萬(wàn)局長(zhǎng)的老婆孫麗熱情地接待了他們。周全熟練地安裝好轉(zhuǎn)椅，回去了。

包文山也回到局里，悄悄地對(duì)萬(wàn)局長(zhǎng)說(shuō)：“萬(wàn)局，我給您在家里裝了一把中國(guó)好轉(zhuǎn)椅，好讓您有個(gè)休息的工具。

萬(wàn)局長(zhǎng)滿意地看著包文山，微笑地點(diǎn)點(diǎn)頭。

孫 麗

包文山和周全離開(kāi)后，孫麗研究著那把椅子，她判斷，這椅子一定是大有文章。

孫麗有這樣的經(jīng)驗(yàn)：茶葉盒里裝現(xiàn)金，魚(yú)肚里裝鉆石?，F(xiàn)在這把轉(zhuǎn)椅里裝有什么呢？如果是錢(qián)，那不少??！

想到這里，孫麗拿來(lái)一把剪刀，先從轉(zhuǎn)椅的后背下手，剪開(kāi)后，沒(méi)發(fā)現(xiàn)硬貨。又把前面和扶手等部位大卸八塊，還是沒(méi)有找到硬貨。孫麗失望地罵了一句：“這個(gè)包文山，真無(wú)聊！送一把椅子過(guò)來(lái)你是鬧哪樣?。俊?/p>

晚上，萬(wàn)局長(zhǎng)興致勃勃地回到家里，來(lái)到轉(zhuǎn)椅旁，卻看見(jiàn)被大卸八塊的轉(zhuǎn)椅，剛想問(wèn)，孫麗說(shuō)：“老萬(wàn)，那包文山腦子是不是有毛病啊，無(wú)緣無(wú)故地送一把椅子過(guò)來(lái)，里面又沒(méi)有什么貨。”

萬(wàn)局長(zhǎng)明白了，罵道：“沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的老娘們！你知道這把椅子多少錢(qián)嗎？8萬(wàn)多！你才是腦子有?。∧阋詾橐巫泳褪亲?？”

孫麗迷惑地盯著萬(wàn)局長(zhǎng)，半天說(shuō)：“不是坐的還能干啥？哦，還能干那事，你在辦公室被人抓過(guò)……”

“滾一邊去！”萬(wàn)局長(zhǎng)罵道，氣咻咻地走了。

第二天，萬(wàn)局長(zhǎng)上班，包文山喜滋滋地問(wèn)萬(wàn)局長(zhǎng)椅子怎么樣？萬(wàn)局長(zhǎng)苦笑一聲說(shuō)：“不知道怎么樣，好好的一把椅子被沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的孫麗弄?dú)Я恕！闭f(shuō)完擺擺手讓包文山走。

包文山走了，可心思還在萬(wàn)局長(zhǎng)身上，他大概知道孫麗干了些什么，決定再給萬(wàn)局長(zhǎng)送一把椅子。

包文山又來(lái)到專賣(mài)店，還是周全接待他。周全聽(tīng)包文山說(shuō)還要一把椅子，還是送到原來(lái)的地方，好奇地問(wèn)：“怎么了？那椅子質(zhì)量不行？”包文山不耐煩地?fù)]揮手說(shuō)：“干你的活，別問(wèn)那么多，你把椅子送去安裝好就得了！”

周全討了個(gè)沒(méi)趣，趕緊道歉，又說(shuō)沒(méi)貨了，要到別的店調(diào)貨。包文山說(shuō)：“行吧，貨調(diào)來(lái)后你直接把貨送過(guò)去安裝好，現(xiàn)在埋單，發(fā)票！”

包文山離開(kāi)后不久，周全把一把新轉(zhuǎn)椅送到萬(wàn)局長(zhǎng)家，一番調(diào)試安裝，弄好后走人。此時(shí)的孫麗知道了這轉(zhuǎn)椅不是普通的板凳，而是中國(guó)好轉(zhuǎn)椅，沒(méi)有再對(duì)它開(kāi)膛破肚。

周 全

萬(wàn)局長(zhǎng)和孫麗不知道，周全在轉(zhuǎn)椅里做了手腳。

周全有個(gè)哥哥，哥倆感情很深。當(dāng)初，為了哥哥能上大學(xué)，周全放棄了讀書(shū)求發(fā)展的路子，來(lái)城里打工。一轉(zhuǎn)眼，四年過(guò)去了，周全成了一個(gè)熟練的IT從業(yè)者，他現(xiàn)在就是負(fù)責(zé)轉(zhuǎn)椅軟件的維護(hù)和安裝。而哥哥也大學(xué)畢業(yè)了。周全對(duì)哥哥說(shuō)：“哥，你大學(xué)學(xué)的是行政管理，一定要到政府部門(mén)工作，為周家光宗耀祖?！笨涩F(xiàn)實(shí)是，哥哥找不到光宗耀祖的工作，找了幾家公司，開(kāi)的工資還不及周全的一半。在周全的勸說(shuō)下，哥哥又考上了研究生，說(shuō)是深造，其實(shí)是逃避殘酷的就業(yè)環(huán)境。三年后，哥哥研究生又畢業(yè)了，可還是找不到光宗耀祖的工作。

就在第一次送轉(zhuǎn)椅時(shí)，周全從萬(wàn)局長(zhǎng)家里掛著的照片獎(jiǎng)狀看出，萬(wàn)局長(zhǎng)是市人事局的局長(zhǎng)，他心里就有了想法：如果能攀上萬(wàn)局長(zhǎng)，哥哥的工作就可以搞定了。當(dāng)包文山第二次讓周全送椅子時(shí)，周全抓住了機(jī)會(huì)。他想，從兩張發(fā)票上看，萬(wàn)局長(zhǎng)買(mǎi)椅子是以權(quán)謀私，一定是個(gè)貪官，貪官就一定會(huì)做壞事。如果自己在轉(zhuǎn)椅上安裝上一個(gè)監(jiān)控設(shè)備，一定能抓到萬(wàn)局長(zhǎng)貪污受賄的證據(jù)，有了這證據(jù)，不怕萬(wàn)局長(zhǎng)不幫忙解決哥哥的工作。于是，周全支開(kāi)包文山，一番忙活，將一個(gè)遙控微型攝像頭和錄音設(shè)備裝進(jìn)轉(zhuǎn)椅里。

當(dāng)天晚上，周全就豎著耳朵瞪大眼睛坐在電腦旁，等待好戲開(kāi)場(chǎng)。

萬(wàn)局長(zhǎng)

晚上十點(diǎn)多，滿臉醉意的萬(wàn)局長(zhǎng)回家了。他看見(jiàn)轉(zhuǎn)椅，很欣喜，坐在椅子上不斷地拍著按鈕，像皇帝一般不停地轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。等萬(wàn)局長(zhǎng)玩夠了，孫麗湊過(guò)來(lái)說(shuō)：“老萬(wàn)，上午朱老板登門(mén)拜訪，送了幾只野生的王八，我燉了一只，你喝一碗湯醒醒酒？”

萬(wàn)局長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭。

孫麗說(shuō)：“按照老規(guī)矩？”

萬(wàn)局長(zhǎng)又點(diǎn)點(diǎn)頭。

孫麗端來(lái)一碗王八湯，喊過(guò)來(lái)一條小狗，讓小狗吃了幾塊王八肉。萬(wàn)局長(zhǎng)和孫麗盯著小狗，過(guò)了一會(huì)兒，小狗還是活蹦亂跳的。萬(wàn)局長(zhǎng)說(shuō)：“沒(méi)毒！”

周全驚呆了，萬(wàn)局長(zhǎng)和孫麗居然害怕朱老板在王八里投毒！

萬(wàn)局長(zhǎng)喝完王八湯，睡覺(jué)去了。周全心里還是撲通撲通跳，剛才看到的，好像宮廷劇諜戰(zhàn)片啊！

第二天晚上十點(diǎn)多，萬(wàn)局長(zhǎng)回家，周全還在監(jiān)視著。

萬(wàn)局長(zhǎng)在椅子上又折騰了一會(huì)兒，孫麗過(guò)來(lái)說(shuō)：“老萬(wàn)，我聽(tīng)說(shuō)劉主任被‘雙規(guī)’了？”

萬(wàn)局長(zhǎng)忽然變了臉色，他愣愣地看著孫麗，好像在看一個(gè)不認(rèn)識(shí)的人。忽地又變了臉色，他歇斯底里地望著孫麗，大喊大叫道：“瘋婆子，你提他干嗎？你不想讓我過(guò)一時(shí)一刻開(kāi)心的日子是吧？你這個(gè)臭娘們！”

孫麗淡定地看著萬(wàn)局長(zhǎng)。萬(wàn)局長(zhǎng)發(fā)泄了一會(huì)兒，再次變色，他恐懼地看著孫麗，顫抖著雙手指著她，哆哆嗦嗦地問(wèn)：“你是誰(shuí)？干嗎找我？我沒(méi)干壞事，我不去紀(jì)委！”說(shuō)著，身子蜷縮成一團(tuán)，在轉(zhuǎn)椅里瑟瑟發(fā)抖。

孫麗走過(guò)去摟住萬(wàn)局長(zhǎng)，小聲安慰著：“老公，好了，沒(méi)事了，沒(méi)有什么紀(jì)委，我是你老婆！”

萬(wàn)局長(zhǎng)漸漸地醒悟過(guò)來(lái)，眼神也恢復(fù)了正常。夫妻倆對(duì)望著，萬(wàn)局長(zhǎng)忽然長(zhǎng)嘆一聲，道：“孫麗，咱們過(guò)的是什么日子啊？我多想回到二十多年前，那個(gè)時(shí)候，我們?cè)趯W(xué)校里當(dāng)老師，窮是窮，可是心里多坦蕩，日子多好??！我們干嗎要絞盡腦汁地轉(zhuǎn)到行政上?。　?/p>

孫麗也長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣，說(shuō)：“老萬(wàn)，我們已經(jīng)回不到過(guò)去，面對(duì)現(xiàn)實(shí)吧。對(duì)了，用你表叔的身份證辦房產(chǎn)證可靠嗎？”

看見(jiàn)萬(wàn)局長(zhǎng)又要故伎重演，孫麗知道又捅了婁子，趕緊轉(zhuǎn)移話題：“好了不說(shuō)了，喝點(diǎn)湯吧，我已經(jīng)實(shí)驗(yàn)過(guò)了?！?/p>

萬(wàn)局長(zhǎng)和孫麗睡了，周全對(duì)著電腦發(fā)愣。他癡癡地想著：當(dāng)官過(guò)的就是這樣的日子？戒備、恐懼、草木皆兵、四面楚歌？隨時(shí)面對(duì)著良知的拷問(wèn)？這樣的日子有過(guò)頭嗎？自己想讓哥哥走仕途，不就是希望他能當(dāng)大官掙大錢(qián)嗎？但是當(dāng)了大官掙了大錢(qián)過(guò)的日子還不安生了。

有意思嗎？沒(méi)意思。

第二天，周全做了兩件事，第一件事情是，以產(chǎn)品軟件升級(jí)的名義，到萬(wàn)局長(zhǎng)家，取回那套監(jiān)控監(jiān)聽(tīng)設(shè)備；第二件事是，打電話給哥哥：“哥，別老是想進(jìn)公務(wù)員隊(duì)伍，找個(gè)自己喜歡的工作，實(shí)在找不到，跟弟弟在一起，賣(mài)中國(guó)好轉(zhuǎn)椅，掙錢(qián)不多，可踏實(shí)……”

（原載《北方周末報(bào)》2014年3月212日 福建呂麗妮薦）