史鐵生
我的一位朋友的兒子,小名叫老咪。老咪六七歲的時候,他的哥哥十二三歲。十二三歲的哥哥正處在好奇心強(qiáng)的年紀(jì),奇思異想迭出不窮,有一個問題最吸引他:時間是從什么時候開始的?他拿這問題去問他爹,他爹回答不出。他再拿這問題去問老師,老師也搖頭。于是哥哥把它當(dāng)成一個難倒成年人的法寶,見哪個狂妄之徒膽敢賣弄學(xué)問,就拿這問題問他,并竊笑那狂徒隨即的尷尬。
有一天,老咪給這個問題找到了精彩的答案。那天哥哥又向某人提問:“時間,你知道是從什么時候開始的嗎?”這時老咪正睡眼蒙眬地瞄準(zhǔn)馬桶撒尿,一條閃亮的尿線叮咚地激起浪花。老咪打個冷戰(zhàn),偷眼去望墻上的掛鐘,隨之一板一眼泰然答道:“從一上弦就開始了?!闭Z驚四座。這老咪將來做得哲人。