艾小羊

離咖啡館不遠(yuǎn)的地方，是湖北省中醫(yī)院。常有住院的人溜出來，慕名來到泰興里這條老巷子，一家家酒吧、咖啡館看過去，旅游似的，作為他們枯燥而寂寞的生病時(shí)光的良好調(diào)劑。當(dāng)然，他們只是看看、問問，難得有心情坐下來喝點(diǎn)什么。

她走得很慢，微微弓著身體，穿醫(yī)院的病號(hào)服，在院子的臺(tái)階下面停下腳步，偏頭看走在自己身邊的他，他會(huì)意，伸手扶她上了臺(tái)階。走進(jìn)來轉(zhuǎn)了一圈，東看看，西摸摸，他們便轉(zhuǎn)身往外走，到門口，男人已經(jīng)下了臺(tái)階，她卻忽然坐在椅子上，男人回頭看她，誰(shuí)也沒說話，只是用眼神對(duì)峙，十秒鐘后，他搖搖頭，轉(zhuǎn)身回來在她對(duì)面的椅子上一屁股坐下。

她要了一塊提拉米蘇，一杯熱可可，他什么都不吃。過了一會(huì)兒，他開始玩手機(jī)，她則將自己整個(gè)身體陷在沙發(fā)里面，雙手捧著熱可可，怕燙，吹了很長(zhǎng)時(shí)間，才啜一小口，偶爾直起身，叉一點(diǎn)提拉米蘇放進(jìn)嘴里，放下叉子，又捧起熱可可，重新陷回沙發(fā)。

他盯著手機(jī)的屏幕，她盯著花瓶中的網(wǎng)紋草，咖啡館里有客人來了，又走了，他們的時(shí)光仿佛是靜止的。

當(dāng)桌上只剩空杯碟時(shí)，他問她走不走，她說：“再坐一會(huì)兒吧?！庇谑撬^續(xù)低頭看手機(jī)，她也繼續(xù)發(fā)呆。

“你就不能陪我說說話？”我心里冒出一句這樣的臺(tái)詞。只是，這臺(tái)詞并未出現(xiàn)在他們的劇本中，仿佛偷懶的編劇將寫臺(tái)詞這件事忘在腦后了。

兩人離開時(shí)，已接近晚上九點(diǎn)，我在院子里澆花，她說：“這虎刺梅開得真好?！蹦抗鈪s并沒有停在虎刺梅身上，而是落到了墻頭的一株馬櫻丹上。男人正在扶她下臺(tái)階，對(duì)于虎刺梅無(wú)話可說，便自找了一個(gè)話題道：“瞧瞧，誰(shuí)像你一樣，在醫(yī)院保胎還到處跑?！彼低档匦α?，既不辯解也不撒嬌，下完臺(tái)階，他快走了一步，眼睛始終看著地面，卻仿佛看到了她的笑容，回應(yīng)似的向上揚(yáng)了揚(yáng)嘴角。

為他們收拾杯碟的小服務(wù)員感嘆：“結(jié)婚好恐怖，過日子得有多狠，才能把話都過沒了?！毙》?wù)員正在進(jìn)行一場(chǎng)異地?zé)釕?，每天與女朋友微信、語(yǔ)音、電話輪轉(zhuǎn)不停，語(yǔ)言稠密得像被木棍驚起的馬蜂群。

這是我在咖啡館遇到的最不愛說話的伴侶。那個(gè)夜晚，他們合力營(yíng)造出的特別的小世界，像一幀黑白照片，留在我的記憶中。那是一個(gè)人與另一個(gè)人的照片，更似一池水與一尾魚的照片，在城市萬(wàn)家燈火的注視之下，在虎刺梅與馬櫻丹怒放得幾乎發(fā)出聲響的時(shí)刻，沒有波瀾，沒有故事，只是無(wú)聲無(wú)息地流淌著彼此的依賴與習(xí)慣，于時(shí)光遺忘的盡頭。

他們的孩子，如今已經(jīng)出生了吧。