照日格圖

大學(xué)畢業(yè)后，我租了一個離單位較近的房，是一幢新樓的六層，剛剛投入使用，加上租金很便宜，讓我有些飄飄然。唯一的不足之處就是住戶太多，一套帶閣樓的三室一廳，被五戶八個人瓜分得干干凈凈，就連陰暗潮濕的廚房里也有人擺好了床，準(zhǔn)備以此為家。

人多，事也多。公用的客廳和衛(wèi)生間，就是沒人打掃清理。房東用盡辦法，如貼通知、增收衛(wèi)生費等，可是，客廳的地面上，總是堆著從這戶或那戶掃出來的生活垃圾，廁所里散發(fā)出來的臭味也未得到任何緩解。

房東實在是忍無可忍，卸了客廳里的燈，讓客廳成了空曠黑暗的過道，甚至讓人聯(lián)想到無人清理的牢房。

每天下班，大家都會穿過客廳短暫的黑暗，打開自己出租屋的門，無精打采地走進去，關(guān)上門，再不聞門外風(fēng)雨聲。

有一天，又不知是哪一家偷懶，把果皮扔在走廊里，與我僅一墻之隔的那家男人下班回來，在門口摔了一跤，膝蓋破皮，血流不止。

那晚，我聽見隔壁的小夫妻吵個不停。

男的說：“這破房子，住在這里的人素質(zhì)真差，趕緊另找一個房子。也不知哪家這么缺德，把吃完的香蕉皮直接扔在門口。六樓樓道里的聲控?zé)粢矇牧?，害得我……?/p>

那家的女人說：“不就擦破了點皮嘛，以后上樓時小心點。這家的房租多便宜，換了別家，別說是260元，就是300元，也找不到這么好的房子啊，你看這樓，還是新樓?！?/p>

住在隔壁的那家人，還是搬走了，又搬進來一個身材矮胖、皮膚油膩的女孩，看樣子和我一樣，剛剛大學(xué)畢業(yè)。

她敞開客廳的門，讓客廳通風(fēng)，晚上，又把客廳和衛(wèi)生間打掃得干干凈凈。我們都覺得這女孩不錯。

一天晚上，我正準(zhǔn)備寫點東西，突然聽見有人敲門。開門一看，原來是剛搬來的那個女生。

她說：“大哥，我想讓你幫個忙。”

她跑進自己的屋里，拿出一盞普通的照明燈泡，說：“大哥，你能幫我把走廊里的燈安上嗎？我個子矮，夠不著那燈口。”

說話間，她的臉有些紅了。

我說：“當(dāng)然可以，舉手之勞而已?！?/p>

安裝完燈泡，我問燈泡多少錢。

她笑呵呵地說：“那家五金店老板一塊五就給我了?！?/p>

說完，她又笑了。

六樓的走廊立刻亮堂了。我們看到堆在門口的，不只是果皮，還有舊報紙、五顏六色的生活廢紙和亂七八糟的生活垃圾。

第二天下班回來時，我發(fā)現(xiàn)堆在門口的小山似的垃圾也不見了。

那年春節(jié)，出租屋里的所有人都沒回家。我們的客廳里，再也找不到從個人的出租屋里掃出來的垃圾，洗手間的馬桶，經(jīng)常被人擦拭得干干凈凈。我以為都是隔壁的那個女孩做的，有一次看見清洗馬桶的，竟是租住南面那間屋的男生。他笑了笑，說：“太臟了。”

就這樣，租房的所有人，成了我們這間“大雜居”的主人。臨近春節(jié)，不知是哪家搬來一臺二手的電視機，放在客廳里，大家聚集到一起，其樂融融地看起了春節(jié)聯(lián)歡晚會。

過完年，單位給我安排了宿舍，我就從“大雜居”里搬了出來。

搬家那天，正趕上星期天，雖然我一再推辭，可鄰居們執(zhí)意要幫我搬家。等忙完所有的事情，我請大家吃了一頓便飯。席間，我們聊起“大雜居”的過去和現(xiàn)在。

我說，“大雜居”怎么一下有了如此翻天覆地的變化呢？他們不搭話，只顧著低頭吃飯。

其實，我們都知道，是隔壁女孩花一塊五買來的燈泡起了大作用。那盞再普通不過的燈泡，不僅點亮了漆黑的走廊，更化作一種神奇的光明，點亮我們內(nèi)心深處的善良和責(zé)任。

選自《愛你》