宮學(xué)萍

喜歡小提琴的女兒不愿去上小提琴課

小艾同學(xué)在上幼兒園的三年里，一直跟著班上的大課學(xué)小提琴。雖成績不算特別優(yōu)秀，也還不錯，畢業(yè)匯演的時候，被老師安排站在第一排最中間，逢年過節(jié)，小姑娘也喜歡表演一下給大家助興。

因此，小艾升入小學(xué)之后，我和她爸就商量著給她找個家庭老師，讓她把這個音樂愛好一直保持下去。

事情總是說來容易。

我們住的地方位于北京的北五環(huán)，出門往北再踩一腳油，基本上就到昌平十三陵了。又是新建的小區(qū)，能夠聯(lián)系上的音樂教育機構(gòu)寥寥，一直拖到小艾同學(xué)一年級寒假，我們才終于找到一個可以跟著老師上課的地方。

但是接下來的日子，遠遠比我們想象中困難。

短短幾周之后，小艾同學(xué)對于這一次小提琴課的感覺極其抗拒，十分不喜歡。每周去上課的路途中，一張小臉都苦得像被家長逼婚。至于每天在家中的練琴時間呢，就更是搞得全家人都上刑一般難熬。

最開始，我覺得這不過就是小孩子常見的畏難情緒，到了真正需要下功夫的階段，想偷懶?；?，就只是不斷鼓勵她堅持、堅持、再堅持。但是后來，我被邀請在課上陪同聽課（當(dāng)時的那個老師認為家長這樣做，孩子會更加投入），幾次之后就發(fā)現(xiàn)事情不是這么簡單。

小提琴老師不愛小提琴的情緒傳染給了女兒

我當(dāng)然不是懷疑那位老師在小提琴方面的專業(yè)能力，那不是我這個五音不全的樂盲能判斷的東西。讓我越來越產(chǎn)生質(zhì)疑的，是她對于小提琴的 “感情” 問題。簡單地說——她不愛小提琴，不愛音樂。似乎對她來說，所有這些，只是她不得已依靠它討口飯吃的營生工具，而不是快樂和成就感的來源。

甚至于，我總是能在她身上感受到對于手中那把琴的濃濃恨意。

比如說，每當(dāng)小艾同學(xué)抱怨 “累” 的時候，她總是一臉不屑地反諷 “你這才到哪??！我當(dāng)年每天要練多少多少時間！”或者，“這才多短的曲子啊，我們表演的時候一拉三個多小時呢。”好像總是要繪制一幅艱苦卓絕的圖景鎮(zhèn)住我們。

再比如，有時她跟我提起接下來要去哪里哪里演出，也還是一臉不屑的說 “TM的，要是給不到XX錢，我才不去呢。他們懂什么呀……”

還有就是，整體上她是一個很容易焦慮的姑娘，似乎總是擔(dān)心如果小艾同學(xué)學(xué)得不好，我們會責(zé)備于她，經(jīng)常需要我反過來去寬慰她。

這樣一個不是很可愛的姑娘，讓我多次聯(lián)想到大學(xué)同宿舍的另一個身上有類似味道的姑娘——那姑娘從小家里管得嚴(yán)，除了學(xué)習(xí)，她老爸還要求她必須學(xué)好外語和計算機，可實際上她老爸自己也不知道應(yīng)該如何檢查她是否學(xué)好了外語和計算機，只是要求她每天背下海量的單詞和無休止地提高打字速度。結(jié)果，那姑娘的打字速度的確極快，但是用她的原話說——“現(xiàn)在只要我一看見計算機，就想立刻找個錘子把它砸個稀巴爛！”

不讓孩子在恐嚇中成長，這是底線

當(dāng)時我們的那位老師也是這樣——似乎在她的內(nèi)心中，小提琴就是這樣一個可惡的東西，可是現(xiàn)實層面，她又不得不以此為生。所以，當(dāng)我提出我們家長的目標(biāo)就是“讓孩子把基本能力掌握之后，有空的時候，找到琴譜就可以自娛自樂”，她卻故作高深地表示 ，“不可能！小提琴每一步提高都很難，都需要老師的指導(dǎo)和監(jiān)督。”

這些我都忍了，但是很快，讓我堅決不能接受的事情還是發(fā)生了。

又一次課上，小艾同學(xué)表現(xiàn)懈怠。那老師于是一臉漠然地說：“也就是現(xiàn)在不讓打孩子，要不早就改好了。要知道，我小時候練琴，我爸就在旁邊抽煙，警告我哪只手指摁得不對，他就用煙頭燙我的哪只手指！”

于是我只能很有禮貌地選擇跟這位老師說拜拜。

不管我多么希望我的孩子可以享受音樂的美好，但是也絕不會因此讓她付出在恐嚇中生長的代價。

更何況，這一切本來就不是什么必須。

至少，后來我們有幸認識的漂亮許老師，也是這樣認為的。

當(dāng)我們熱愛一樣事物，我們都是不怕為之辛苦的

第一次見面，當(dāng)她了解到我們家長并不是以考級為目的學(xué)琴，也好像松了一口氣似的很開心，然后十分坦然地對我解釋：“說白了，那證書，如果孩子將來考專業(yè)的音樂學(xué)校，校方是不看的；可是如果孩子將來不做這個專業(yè)，又根本是不需要的?！?/p>

呵呵，這個道理我懂。那證書，除了該死的小升初，大概就只剩下向家長證明學(xué)費沒白交的這點用處了。

另外，關(guān)于學(xué)琴的將來，以及家庭老師的作用，我們的觀點也十分一致：“都說小提琴難，可有什么難的??？把音色和節(jié)奏都弄好了，以后喜歡什么譜，就練什么曲唄！” 所以，“等孩子把這些都掌握熟練了，我就不用來了?！?/p>

最可貴的是，她每次提到與琴相關(guān)的事情，臉上總是笑得很甜蜜：“我就是挺幸運的那種人，像我高考的時候，我的同學(xué)們每天24小時都恨不得不吃飯不睡覺地奮斗，而我只要每天練琴就可以，我們文化課的要求很低的?！?/p>

是啊，當(dāng)我們熱愛一樣事物，我們都是不怕為之辛苦的，或者大概也不會覺得那是一種辛苦。

我想找到的家庭教師，就是這樣在工作和生活都時常體驗到愛和幸福感的人。

好老師懂得溫柔地堅持，不被情緒所控

不過，許老師給我的驚喜還遠遠不止這些呢。

她是那種 “又溫柔、又很會堅持” 的那種好老師，而不是那種只是脾氣好，就在專業(yè)上隨便“放水”哄孩子家長高興的“好好先生”，常常是一個小節(jié)、一個小節(jié)，甚至一個音符、一個音符地指導(dǎo)小艾同學(xué)，一點一點地幫助她提高、進步。

而且她似乎從來都不會被情緒控制，就算在這里連續(xù)說了十次“不對”，等到下一次小艾調(diào)整對了，就立刻會很大聲地喊出來 “對了！就這樣”！

因此我常常感覺在一旁聽她上課很享受。

我很少見到這樣一個擅于把精力集中在“事情”之上的人。包括我自己在內(nèi)，當(dāng)期待的事情不是向著預(yù)期的方向發(fā)展，常常就會對相關(guān)的人們產(chǎn)生各種各樣敵對的情緒，想當(dāng)然地認為是別人不肯合作，給自己添亂。但是，在這位漂亮的許老師看來，孩子表現(xiàn)得不好，只是說明她在某個確定的地方需要更多的練習(xí)，所以做老師的，只管去講解和示范、去明確要求、去鼓勵和幫助她們堅持。所以她也從來都不屑于把時間花在類似 “你就是故意和我作對” 這種無意義的假想之上。endprint

這應(yīng)該就是傳說中那種自體感強大的人吧！

或者，就像多年前采訪過的約翰·貝曼先生的總結(jié)——“不生氣，是因為沒有感覺到被傷害”。所以才總是那么好脾氣、那么有耐心。

讓孩子在堅持之后體會到更為深刻的快樂

此外，我還要特別感謝這位漂亮老師，讓我看到自己一個長久不肯正視的情結(jié)。

那次課上，小艾同學(xué)狀態(tài)很不好，許老師又一次反復(fù)幫助她矯正她右手的手型，看我正好坐在旁邊，也讓我握一握弓子，找找握弓的感覺，以便平時幫著孩子注意正確的握弓手型。

過程中，許老師微笑盈盈地說：“瞧，媽媽都比你握得好?！?然后小姑娘就嘟著嘴巴生氣了。而我就習(xí)慣性地開始打圓場，假裝不是有意地說 ：“哎呦，是不容易啊，還是你練得好?！?/p>

下課后，許老師請我單獨和她聊一聊。

剛開始，她十分認真地詢問我，剛才那樣做是不是有什么特別的用意？

我忙解釋說：“沒有，沒有，只是我患有 ‘緊張空氣不耐受癥，無論在哪里，都總是那個母性膨脹的人，總是去急于安撫那些看起來處于嚴(yán)厲之下的人們?！?/p>

然后她點點頭，十分誠懇地對我說：“我覺得您那樣做沒有必要。小艾不是那種 ‘不能說的孩子。你這樣出來安慰，會讓她覺得眼下這個挑戰(zhàn)是她自己不必去努力克服的?！?/p>

她真的是那種很溫柔的人，十分注意自己的用詞和語氣，甚至有那么一點過度小心地向我解釋，“只是想分享她作為兒童教師的一點經(jīng)驗和直覺”，好像生怕我情緒上難以接受似的。

還好我沒有誤會她的用意。

我也知道，她是真心喜歡小艾這個孩子。

于是那場小小的談話很愉快地結(jié)束了，而我自己也是受益頗深——我開始清醒地認識到，無論是今天的練琴，還是將來小艾的成長，一定還要面對很多很多看似令人不舒服的要求和壓力，我不可能永遠替她擋在前面。小艾長大了，她不再是當(dāng)年那個終日在我懷中的乖，既然她有自己的目標(biāo)，就要自己去承擔(dān)相應(yīng)的責(zé)任，付出相應(yīng)的努力，才能在一番堅持之后體會到更為深刻的快樂。

所以，我不僅對她感慨說：“你才是真正能夠做到 ‘溫柔的堅持 的人??！”

令我意外的是，眼前這位可愛的年輕老師，竟然被科胡特這老頭的這句名言所吸引，立刻表現(xiàn)得像個好奇心高漲的學(xué)生，追著問我其具體的涵義。好吧，讓我也跟著重新溫習(xí)一遍吧：孩子，我愛你，以 “不含敵意的堅決” ，和 “不含誘惑的深情”。當(dāng)我予以你堅定，不是為了貶低你、傷害你、否定你；而當(dāng)我予以你深情，也不是為了讓你贊美我、感激我、眷戀我。endprint