耿立

一

先說(shuō)吳樾，吳樾是陳獨(dú)秀的好友，陳獨(dú)秀是安慶人，吳樾是桐城人，相距不過(guò)百里，是人文薈萃之鄉(xiāng)，他們屬于一個(gè)秘密的反清的暗殺團(tuán)體，吳樾曾留下一本研究暗殺的奇文《暗殺時(shí)代》。

據(jù)說(shuō)，吳樾行刺前數(shù)日曾經(jīng)在蕪湖科學(xué)圖書(shū)社的閣樓上和同志趙聲、陳獨(dú)秀開(kāi)秘密會(huì)議。趙聲，字伯先，趙聲后來(lái)曾任黃花崗起義的總指揮，因黃花崗失敗吐血而死，趙聲也搶著要北上從事這必死的任務(wù)。吳樾說(shuō)了一段話(huà)：“舍一身拼與艱難締造，孰為易？”伯先曰：“自然是前者易、后者難?！眳情械溃骸叭粍t，我為易，留其難以待君?！边@幾句話(huà)，也如一聲炸彈的巨響那樣搖撼人心，因?yàn)閰情邪焉揽吹玫粡娜荻?/p>

碑傳上說(shuō)吳樾“性和平，貌俊美，少讀私塾，天資敏慧”“品學(xué)頗高，恒以暗殺黨之先鋒自任”。

那時(shí)的革命黨人身上好像都有一種戾氣，即使魯迅也差點(diǎn)投入暗殺的行列，魯迅早年在日本留學(xué)，曾加入光復(fù)會(huì)的反清活動(dòng)。光復(fù)會(huì)熱衷于搞暗殺，秋瑾、徐錫麟皆是其中豪杰。魯迅也曾接受這樣的任務(wù)，在準(zhǔn)備動(dòng)身時(shí)，魯迅突然向指派者提出這樣一個(gè)問(wèn)題：“如果我被砍頭，剩下我的母親，誰(shuí)負(fù)責(zé)贍養(yǎng)她呢？”這樣的婆婆媽媽的問(wèn)題，那些革命者是根本沒(méi)有考慮過(guò)的，于是指派者懷疑魯迅是因膽怯而找借口，遂把魯迅執(zhí)行暗殺的任務(wù)取消了，吳樾正是光復(fù)會(huì)的成員。

吳樾曾三次謀刺鐵良未遂，他在京城住桐城會(huì)館，外人以為吳樾投考大學(xué)，實(shí)是待機(jī)而動(dòng)。

吳樾在北京得知清廷輔國(guó)公載澤、兵部侍郎徐世昌、戶(hù)部侍郎戴鴻慈、湖南巡撫端方、商部右丞紹英等五位大臣準(zhǔn)備出洋考察君主立憲，就決定在火車(chē)站動(dòng)手，他和秋瑾去火車(chē)站踩點(diǎn)。秋瑾，當(dāng)時(shí)跟隨到京復(fù)職的丈夫，也居住在北京。秋瑾回南方時(shí)，吳樾寫(xiě)好了一紙遺囑交給她，說(shuō)：“不成功，便成仁。不達(dá)目的，誓不生還?！比缓笞≡诎不胀┏菚?huì)館等待時(shí)機(jī)。

在此期間，吳樾寫(xiě)下了由13篇文章編成《暗殺時(shí)代》一書(shū)。其自序中說(shuō)：

“予生八年即失母，惟二兄撫養(yǎng)之。數(shù)年兄亡，予父棄官為賈。至是迫于家計(jì)，不得安居，復(fù)奔走風(fēng)塵間，集所得以為予兄弟教養(yǎng)之用。予年十三，遂慕科名，歲歲疲于童試。年二十一始不復(fù)以八股為事，日惟誦古文辭。有勸予應(yīng)試者輒拒之。年二十三，自念親老家貧，里處終無(wú)所事，乃飄然游吳。不遇，遂北上。斯時(shí)所與交游者，非官即幕，自不竟怦怦然動(dòng)功名之念矣。逾年，因同鄉(xiāng)某君之勸，考入學(xué)堂肄業(yè)，于是得出身派教習(xí)之思想，時(shí)往來(lái)于胸中，豈復(fù)知朝廷為異族，而此身日在奴隸叢中耶？又逾年秋，友人某君授予以‘革命軍一書(shū)，三讀不置，適其時(shí)奉天被占，各報(bào)傳警，至是而知家國(guó)危亡之在邇，舉昔卑污之思想，一變而新之?！?/p>

在序言中，吳樾說(shuō)已經(jīng)購(gòu)置了槍械，近期決計(jì)發(fā)軔，使暗殺成為事實(shí)。在序言最后，他以鐵石之音，做絕筆之語(yǔ)：

古人有言曰：人固有一死，死有重于泰山，有輕于鴻毛。子即不為漢族計(jì)，亦獨(dú)不為一己計(jì)乎？子自思身材之短小，體氣之柔弱，精神欠乏，飲食之簡(jiǎn)少，且衛(wèi)生之不講，心境之不寬，勞苦之不耐，疾病之時(shí)至，非較吾為尤甚乎？吾竊不遜，若子能壽年一百，吾即能壽年一百一十。吾今自思，不過(guò)可得壽四、五十，子當(dāng)可作比例觀。子且多壽有何所用？雖如彭祖，亦不過(guò)飲食之較多于人，而況子非其比。勢(shì)不得不為一己計(jì)，則當(dāng)捐現(xiàn)在之有限歲月，而求將來(lái)之無(wú)限尊榮。且也，以個(gè)人性命之犧牲，而為鐵血強(qiáng)權(quán)之首倡，此為一己計(jì)者之即所以為漢族計(jì)也，非一舉而兩得乎？子其三復(fù)思之。如以吾言為然，則請(qǐng)為子畫(huà)善死之策。如以為否，則請(qǐng)留此書(shū)于臨死之日，再一閱之，以證吾之見(jiàn)地，如何？

吳樾絕筆

1905年9月23日，革命黨人臥底的楊篤生給吳樾送來(lái)了五位大臣次日出行的詳細(xì)安排。他是隨同五位大臣出國(guó)考察的翻譯官。吳樾當(dāng)晚在桐城會(huì)館設(shè)宴招待各方友人，席間慷慨激昂，舉止豪放，大碗喝酒，大塊吃肉，仿佛當(dāng)年的荊軻。

1905年9月24日，吳樾穿上藍(lán)布薄棉袍，戴著無(wú)花陵的紅纓帽，扮作仆役混入火車(chē)站，上了第四節(jié)車(chē)廂。當(dāng)他試圖進(jìn)入第三節(jié)的五位大臣包廂時(shí)，被衛(wèi)兵攔住問(wèn)話(huà)，因他桐城口音不是北方話(huà)，引起了衛(wèi)士的懷疑。這時(shí)，火車(chē)頭與車(chē)廂接駁，產(chǎn)生了慣性推動(dòng)，吳樾趁勢(shì)沖向包廂，隨即拉響了身上的炸藥。電光一閃，“轟隆”一聲巨響。列車(chē)上下斃、傷數(shù)十人，吳樾當(dāng)場(chǎng)被炸死。端方、徐世昌，戴鴻慈的前頸受輕傷，頂戴花翎皆被削去。紹英受傷較重，載澤傷了一只手。載澤用一只受傷的血手，摸著自己的脖子問(wèn)：“我的腦袋呢？”

我們看當(dāng)時(shí)《申報(bào)》描述五大臣出行之盛況：“外部、商部及各部司員，京中各報(bào)館人員均先時(shí)到站，高等實(shí)業(yè)學(xué)堂學(xué)生及軍樂(lè)隊(duì)學(xué)生，并測(cè)繪學(xué)堂學(xué)生、崇實(shí)學(xué)堂學(xué)生、識(shí)一小學(xué)堂學(xué)生均著操衣，列隊(duì)送行。內(nèi)城工巡局巡捕消防隊(duì)先時(shí)到站旁列隊(duì)彈壓，惟外城之巡捕并未到站。是日特加花車(chē)一輛，頭等車(chē)三輛，二等車(chē)、三等車(chē)各二輛。頭等車(chē)高插國(guó)旗，頗為榮耀，少頃各國(guó)駐京公使亦來(lái)恭送?！边@樣的舉動(dòng)和盛況，未可不是社會(huì)各界期待憲政的期望之切。

《申報(bào)》接著寫(xiě)道：“至十一點(diǎn)鐘開(kāi)車(chē)之鈴搖畢，五大臣依次登花車(chē)，將掛行李車(chē)，砰然一聲震動(dòng)天地，送行者及各學(xué)堂學(xué)生巡捕消防隊(duì)等紛紛奔逃，少頃人喊兒啼，登時(shí)大亂?！?/p>

吳樾刺五大臣死后，同盟會(huì)機(jī)關(guān)報(bào)《民報(bào)》稱(chēng)頌吳樾為古代著名刺客荊軻、聶政以后中國(guó)第一人，“能為民族流血以死”，“其壯烈不可及也”，號(hào)召天下所有漢人都以吳樾為楷模，寧犧牲一己之肉體，決不做“非驢非馬之立憲國(guó)民”。

案發(fā)后，“不殺不休，不盡不止”，吳樾的這句話(huà)可說(shuō)是那個(gè)時(shí)代暴戾之氣的最強(qiáng)的音符，正是這樣的激蕩，暗殺時(shí)代果然來(lái)了，徐錫麟擊斃安徽巡撫恩銘，汪精衛(wèi)謀刺攝政王載灃，林冠慈刺殺廣東水師提督李準(zhǔn)、彭家珍炸死禁衛(wèi)軍訓(xùn)練大臣良弼……

二

在晚清的刺客敘事里，紹興的徐錫麟是濃墨重彩的華章，他12歲那年，為了找和尚“學(xué)武功”而鉆到深山一去無(wú)蹤，家里費(fèi)大力氣將其找回，嚴(yán)加約束；他肯用功的不是安排好的所謂的仕途經(jīng)濟(jì)，而是無(wú)用的天文，常常是半夜爬起來(lái)，聳立屋頂“夜觀星象”，在河漢燦爛的星空寄托；當(dāng)他成人娶妻，婚后數(shù)年不育，作為長(zhǎng)子，為家族延續(xù)血脈的義務(wù)壓在他的頭上，家人欲張羅為其另娶一房小妾，可以傳宗接代，但被他斷然否決，然后帶著妻子出走。endprint

革命黨人許仲卿出資五萬(wàn)兩白銀為徐錫麟、陳伯平、陶成章等人買(mǎi)了一批官職，從知府到知縣不等，徐錫麟的身價(jià)是4700兩，使他們可以有了頂戴和花翎進(jìn)入到官場(chǎng)體制。

到達(dá)安慶后，徐錫麟作為武備學(xué)堂會(huì)辦取得了安徽巡撫恩銘的信任。因他是恩銘的老師俞廉三推薦來(lái)，恩銘對(duì)他自是毫不懷疑，還很欣賞他的辦學(xué)成績(jī)，1907年初，徐錫麟被恩銘提升為巡警學(xué)堂會(huì)辦兼巡警處會(huì)辦。

清明節(jié)那天，光復(fù)會(huì)召集負(fù)責(zé)浙、皖兩省起義的會(huì)黨首領(lǐng)在紹興大禹陵秘密開(kāi)會(huì)，會(huì)上決定建立光復(fù)軍，大家推舉徐錫麟為首領(lǐng)，秋瑾為協(xié)領(lǐng)。會(huì)上確定于1907年7月8日，乘安慶巡警學(xué)堂舉行學(xué)生畢業(yè)典禮的時(shí)機(jī)，由徐錫麟率領(lǐng)光復(fù)軍起義，占領(lǐng)安慶城。浙江義軍由秋瑾負(fù)責(zé)，19日起義，攻占杭州，進(jìn)而兩軍會(huì)合，奪取南京。

秋瑾原擬7月6日起事，徐錫麟說(shuō)準(zhǔn)備不及，改在8日，這一天是警官學(xué)堂畢業(yè)典禮，恩銘要到場(chǎng)發(fā)表重要講話(huà)，正好下手；不料，6月5日發(fā)生了黨人葉仰高被捕的意外，葉仰高被抓后不堪酷刑折磨，將他所知的黨人名單等信息倒了出來(lái)，于是安慶全城搜捕。幸好，徐錫麟他們的往來(lái)聯(lián)絡(luò)全用化名。于是千鈞一發(fā)的時(shí)刻出現(xiàn)了：恩銘破獲此等大案，立即招來(lái)他信任的巡警處會(huì)辦徐錫麟，要求徐會(huì)辦立即按名單抓人；而徐錫麟拿到一看，名單上第一個(gè)“光漢子”正是自己！ 完全蒙在鼓里的恩銘似乎是體貼革命黨人心思，還主動(dòng)將起義向前推了兩天：本來(lái)是7月8日警官學(xué)堂畢業(yè)典禮，可他說(shuō)他的一個(gè)叫張次山的幕友的老母這一天過(guò)八十大壽，他要去祝賀，指示徐錫麟把畢業(yè)典禮提前到6日。

1907年7月6日，安徽巡警學(xué)堂首屆畢業(yè)生在禮堂外臺(tái)階下列隊(duì)如儀，學(xué)堂會(huì)辦徐錫麟一身戎裝站在臺(tái)階上等待巡撫恩銘蒞臨，他的兩個(gè)助手馬宗漢、陳伯平分別把守著左右甬道。

學(xué)堂全體學(xué)生按保衛(wèi)要求，所有槍械均是空槍。就在恩銘現(xiàn)身之前，有關(guān)人員還特意下掉了徐錫麟腰佩的手槍。

上午9時(shí)，恩銘大人在安徽省數(shù)位高官的簇?fù)硐埋{臨學(xué)堂，官生班的學(xué)生首先向恩銘行禮，恩銘答禮。

下面該兵生班學(xué)生行禮，就在此時(shí)，徐錫麟搶上一步，單腿下跪，雙手舉上學(xué)生名冊(cè)：“報(bào)告大帥，今日有革命黨人起事！”恩銘正要訓(xùn)問(wèn)，這時(shí)徐錫麟突然向后閃開(kāi)，一邊的陳伯平掏出暗藏在身的炸彈，猛力朝高高在座的恩銘扔了過(guò)去！

原來(lái)徐錫麟那聲報(bào)告，就是動(dòng)手的暗號(hào)！ 然而這顆炸彈竟然沒(méi)有爆炸！

一切都在預(yù)料之外，在徐錫麟原先反復(fù)敲定的詳細(xì)方案里，一炮解決恩銘后，他掏槍朝左一槍干掉藩司，再朝右一槍干掉臬司，而由馬、陳二人分殺兩旁侍坐的各道、府、州、縣官員?？申惒酵稊S炸彈未爆，頓時(shí)讓大家不知所措。

滿(mǎn)頭大汗的徐錫麟終于從這可怕的意外中回過(guò)神來(lái)，立刻俯首彎腰，從靴筒子里唰地拔出兩支六響手槍?zhuān)縻懸魂噥y放。但徐錫麟由于近視，恩銘身中七槍?zhuān)恢写剑恢凶笳剖中?，一中右腰際，余中左右腿，都沒(méi)有擊中要害。巡捕陸永頤一聲怪叫，撲上來(lái)以身體掩護(hù)恩銘，剩下的子彈都射進(jìn)了陸永頤的背部，陸永頤當(dāng)場(chǎng)斃命。徐錫麟槍彈打光，隨即進(jìn)入一旁小室裝填子彈，巡捕車(chē)德文趁機(jī)背起重傷的恩銘朝禮堂外跑。一片混亂、嘶喊中，陳伯平從后面擊中了恩銘致命的一槍?zhuān)訌棌亩縻懙母亻T(mén)射入，上穿腹胸。轎夫把奄奄一息的恩銘塞入轎中，兩腳拖在轎外，狼狽地抬回?fù)崾?。搶救中?qǐng)西醫(yī)開(kāi)刀，破肚剖腸，卻找不到子彈。再開(kāi)大腿，仍舊找不著。 至此，恩銘才恍然大悟，痛悔交加，死前不斷喊著：“糊涂啊，糊涂！”

警官學(xué)堂內(nèi)，遭此巨變的文武官吏連滾帶爬，紛紛逃竄。這時(shí)那個(gè)告發(fā)徐錫麟十分賣(mài)力的顧松剛剛逃到門(mén)外跳下一條污水溝，被馬宗漢一把抓??；顧松叩頭求饒，徐錫麟先用刀砍，見(jiàn)不死，命令馬宗漢用槍將其擊斃。接著，徐錫麟對(duì)學(xué)生大呼：“巡撫已為顧松所殺，我們快去占領(lǐng)軍械所，從我革命?！毙戾a麟、陳伯平、馬宗漢遂率領(lǐng)部分學(xué)生向安慶城西軍械所進(jìn)發(fā)。

清軍關(guān)閉了安慶城門(mén)，徐錫麟派出的聯(lián)絡(luò)員出不了城，城外的新軍也進(jìn)不來(lái)，起義軍內(nèi)外聯(lián)系中斷。下午4點(diǎn)，勢(shì)孤力單、被圍困在安慶城內(nèi)的徐錫麟、馬宗漢和學(xué)生等相繼被捕。

被捕的徐錫麟開(kāi)始接受審訊。主審的藩司馮煦和臬司毓秀喝令徐錫麟下跪，徐錫麟淡淡一笑，盤(pán)腿坐在地上。看著這個(gè)一派斯文、表情輕松的亂黨，審訊者面面相覷，一時(shí)無(wú)從措辭。

馮煦問(wèn)道：“恩銘巡撫待你不錯(cuò)，是你的恩師，你怎的這么沒(méi)有心肝？”這是他們心中最大的疑惑，深受恩銘賞識(shí)、前途無(wú)量的徐錫麟何以恩將仇報(bào)、不可理喻地要恩銘的命？

徐錫麟回答：“他待我是很仁厚，可這是‘私惠；我殺他，這是天下的‘公憤——我倒要問(wèn)你：恩銘究竟死了沒(méi)有？”

臬司毓朗搶答：“大人只受了點(diǎn)兒輕傷，經(jīng)醫(yī)師診治，已經(jīng)痊愈，明天就親自來(lái)審你了！”

徐錫麟聽(tīng)后，如挨當(dāng)頭一棒，登時(shí)頹喪不已；未料毓朗這個(gè)蠢貨又補(bǔ)了兩句：“你知罪了嗎？明天就要剖你的心肝了！”徐錫麟立即狂笑起來(lái)：“那么說(shuō)起來(lái)，恩銘是死了！我愿足矣。明天就是千刀萬(wàn)剮，也在所不惜！何況區(qū)區(qū)一副心肝呢？”

審訊完畢，只聽(tīng)“咔”的一聲，敵人給這個(gè)要犯拍了一張照片。徐錫麟不滿(mǎn)地說(shuō)：“臉上沒(méi)有笑容，怎么留給后代？再拍一張?！?徐錫麟那張面無(wú)表情、薄衣裹體的照片一直留到今天。

1907年7月6日夜，在安慶撫院東轅門(mén)外刑場(chǎng)，幾個(gè)劊子手手執(zhí)鐵錘，先把徐錫麟睪丸砸爛，砸碎睪丸后，剖腹取出心臟。挖出的心臟先祭祀恩銘的“在天之靈”，然后，恩銘的衛(wèi)兵們將這顆心臟炒熟下酒。endprint