文+江南
寒冷與故鄉(xiāng)
文+江南
近日天氣忽然由涼轉(zhuǎn)寒,瑟瑟之余不禁想起家鄉(xiāng)的冷來(lái)。
東北的冷是有顏色和味道的。鉛灰的天空,覆雪的原野,冰封的河面,構(gòu)成了冷色;味道么,形容不出,與春夏秋是大不相同的,江南的冬日更是沒(méi)有的,而夢(mèng)中也未曾出現(xiàn)過(guò),總之,今年過(guò)年回家就重溫了吧。
雖然冷,孩子們是不會(huì)一直貓?jiān)谖葑永锏?。人一多,就有了溫度,外加上棉帽、棉襖、棉褲、棉鞋、棉手捂子,跑鬧的時(shí)間久了,索性除去帽子,頭頂便有了仙氣,如果被奶奶看見(jiàn),總會(huì)獅吼一聲“當(dāng)心感冒啦”!
雞爪子和漏粉匠是某個(gè)愛(ài)開(kāi)玩笑的大人給取的外號(hào),也是伙伴嘲笑的對(duì)象,被叫得多后,自己也不以為意了。雞爪子彈珠玩得很高明,將凍得滿(mǎn)是皸裂的手抖抖地從手捂子里拿出來(lái),然后拾起地上的彈珠,再朝手心哈哈熱氣,大拇指用力一彈,砰地一聲,前方的彈珠便被擊中了,細(xì)心者觀察一下他的表情——一臉的淡然,嘴角會(huì)滑過(guò)一絲難以察覺(jué)的竊喜。漏粉匠是一個(gè)地道的沉思者,無(wú)論做什么都慢吞吞的,心大多是游離狀態(tài),鼻涕會(huì)隨著他的思考漸漸地拉長(zhǎng)再拉長(zhǎng),在即將滴落的一剎那,猛地用力刺溜一吸就回去了,令旁邊的人為之一驚,偶爾也有早做準(zhǔn)備的,用袖口狠狠地擦一記,可憐的袖口,已然可以劃著火柴了。
家離小學(xué)不遠(yuǎn)不近,一條小河雖近于干枯,但依然可以溜冰過(guò)去的。清早的教室里冰冷得要命,鐵文具盒要用牙齒啟啤酒一樣打開(kāi),爐火不旺的時(shí)候,哈氣、搓手、跺腳是聲音的主旋律。冬日的白天很短,每天吃?xún)深D飯,餓了就吃點(diǎn)炒爆米花和炒黃豆,攢足了幾毛錢(qián)可以買(mǎi)一串糖葫蘆或者雪糕,一點(diǎn)一點(diǎn)地細(xì)致而耐心地咀嚼舔舐著,會(huì)引來(lái)幾柱艷羨的目光。有時(shí)校長(zhǎng)去開(kāi)會(huì),老師們會(huì)間隔個(gè)十幾分鐘就去敲一次鐘,來(lái)不及計(jì)算是第幾節(jié)課就放學(xué)了。女生們背起單挎肩的花書(shū)包匆匆地回家了,路上盡是瘋鬧的男生,小路上全是雪,摔跤是不痛的,可是脖子里被灌滿(mǎn)雪就糟糕了。
頓頓晚飯都是難吃的玉米粥(現(xiàn)在反而成了佳肴),飯后的娛樂(lè)唯有滑冰滑冰再滑冰!媽媽擔(dān)心的是打架一事,因?yàn)閮筛览绲暮炞禹旑^是倒置的鐵釘,所以出門(mén)前總是苦口而又威脅地告誡。偌大的冰面,擠滿(mǎn)了男孩子的歡聲笑語(yǔ)。天色已經(jīng)暗淡,玩興卻剛剛開(kāi)始。比誰(shuí)滑的遠(yuǎn),看誰(shuí)滑得快,評(píng)誰(shuí)花樣險(xiǎn)……有幾個(gè)霸道的男孩子偏要欺負(fù)小一點(diǎn)的,經(jīng)常會(huì)盤(pán)坐在爬犁上面要人家推著跑。幾乎是伸手不見(jiàn)五指的時(shí)候,村頭的冰面上才沒(méi)有了聲息。盡管晝短夜長(zhǎng),但人們?nèi)匀辉缭绲匦菹⒘恕?/p>
初中學(xué)校距離家很遠(yuǎn),上學(xué)的時(shí)間也要早了,路上要騎三刻鐘的自行車(chē)。保暖措施一定要做好:全副武裝后還要將面孔用棉圍脖緊緊地裹住,只留下兩只眼睛,像一個(gè)神秘的殺手,又仿佛怕被認(rèn)出的明星。到了教室,手腳已經(jīng)有些僵硬了,眼睫毛掛滿(mǎn)了霜,哈氣把圍脖濕透,又凍成冰,解開(kāi)時(shí)把剛剛冒出的胡須生生粘下來(lái)。課上會(huì)允許跺跺腳,然而人數(shù)多了則是對(duì)老師的調(diào)戲和不滿(mǎn)了。教室內(nèi)的火爐有時(shí)會(huì)朝室內(nèi)冒煙,門(mén)就必須得敞開(kāi),喧嘩著顫抖著,痛苦著快樂(lè)著。
高中的條件是優(yōu)越的,封閉的大樓,熱乎乎的暖氣。短暫的課間十分鐘會(huì)于漫天的飛雪里,在皚皚的白雪上踩出花樣的腳印,然后馬上就要跑回教室準(zhǔn)備下一節(jié)課了。房東為了省煤,半夜后就不再燒暖氣了,冰冷的房間讓人感受到高中的艱辛與漫長(zhǎng)。
大學(xué)充滿(mǎn)了詩(shī)意,千里冰封萬(wàn)里雪飄可以入詩(shī)的。門(mén)房大爺會(huì)在凌晨堆起一個(gè)拖著掃把的雪人,有人就順路用橘子皮裝飾一個(gè)調(diào)皮的嘴巴;大膽的男生要在女生宿舍樓下用雙腳編織成一顆心,引來(lái)眾多的俯看以及某些女生嘖嘖之嘆;瓊枝下偶爾能看到一對(duì)戀人在卿卿我我,一樹(shù)梨花轟然墜下,染白了紅色的圍脖;教學(xué)樓里課間有幾個(gè)男女生打雪仗,從拋擲和對(duì)壘中能夠感覺(jué)到誰(shuí)對(duì)誰(shuí)有了好感。
2013年,這里下了幾場(chǎng)大雪,無(wú)論是成人還是孩子都充滿(mǎn)著驚奇,瘋狂地快樂(lè)著??上渲袥](méi)有我,因?yàn)闆](méi)有故鄉(xiāng)冬的顏色和味道。
編輯:東東