陳晰
3月末的北京,在北京西山附近的一個(gè)小區(qū)內(nèi),已經(jīng)是楊柳吐翠,玉蘭綻放,空氣中彌漫著淡淡的花香。
書法家李營的創(chuàng)作室便位于這里。寬敞的畫室內(nèi),除了巨大的畫案和文房四寶,還陳列著各式各樣的收藏品:各種野生動(dòng)物的標(biāo)本、恐龍蛋化石、木雕、瓷器,甚至還有一套巨大的編鐘,顯示出主人在書畫藝術(shù)之外的豐富興趣。
眼前的李營,一件中式上衣,微長的頭發(fā),手握一串串珠,笑容親切爽朗。談話間,他鋪紙、研墨,左手握筆,行云流水地書寫一幅反字作品。接著換小筆,用右手寫正書。須臾之間,數(shù)尺長卷便成。而反正之間,陰陽貫通,更有渾然天成之象。
以左手書寫反字,右手寫正字,是李營自成一派的“反正書法”,讓他在書法界獨(dú)樹一幟。他的書法作品被北京人民大會堂、天安門、中央軍委八一大樓等單位收藏展示,還隨著“神舟八號”和“神舟十號”兩次遨游太空。因?yàn)樵鷮?shí)的傳統(tǒng)功力、頗具創(chuàng)新性的藝術(shù)形式,還因?yàn)椤胺凑际切腋!薄胺凑际墙】怠钡拿篮迷⒁?,讓李營的書法作品受到越來越多人的喜愛。
為藝術(shù)而“瘋狂”
中國文字源遠(yuǎn)流長,反體字亦有著悠久的歷史,最早可以追溯到商周時(shí)期青銅器上的鑄字。西晉時(shí)期的捺印術(shù)、風(fēng)行數(shù)千年的拓印碑石術(shù),以及四大發(fā)明之一的活字印刷術(shù),都是反體字的運(yùn)用。有人說,書法被定為國粹,那么“反正書法”就應(yīng)是“國寶”。反體字存在了幾千年,但只有在李營的筆下,才從一種“技術(shù)”變成了真正的“藝術(shù)”。他三十年如一日鉆研的反正書法,無論篆隸行草,都優(yōu)游自如,飄逸瀟灑。
李營出生在河南南陽。小時(shí)候他最佩服的人是祖父,雖然祖父去世得早,他沒有見過老人家,但他知道,祖父很有學(xué)問,擅丹青,更寫得一手好字。在懵懂的年紀(jì),他就立志,將來要當(dāng)個(gè)藝術(shù)家。
兒時(shí)的李營總是手不離筆,課本上、書桌上都畫滿了各式各樣的圖案。他還有一個(gè)特殊的愛好,就是用左手拿筆,反著寫字。而且,似乎也是一種特別的天賦,用左手寫反字,速度很快,幾乎不用思考就能流暢地書寫。
李營的家庭稱得上是教育世家,家里前前后后出了幾十位教師。李營酷愛美術(shù),在當(dāng)?shù)氐逆?zhèn)上教了兩年小學(xué)。但是,要成為一名真正的藝術(shù)家的夢想始終沒有泯滅。這個(gè)夢想推動(dòng)著他,不能只滿足于眼前安逸的生活,要出去闖一闖。當(dāng)他下定決心,向校長提出辭呈的時(shí)候,對方幾乎不敢相信:“你要辭職?這是多少人羨慕的工作啊!你再好好考慮考慮吧。”
辭職沒有被接受。李營索性不辭而別一走了之,這在當(dāng)時(shí)無異于一個(gè)石破天驚的舉動(dòng)。老家甚至有傳言這個(gè)年輕人“瘋了”,不知道跑到哪去了。
來到北京的生活,和很多年輕的藝術(shù)家一樣,追逐藝術(shù)與謀生糊口成為并行的兩條線。
開始帶來的幾百塊錢很快就要見底了,一天三頓只能是饅頭就涼水。但是又沒臉回老家,怎么辦呢?來北京那么多天,還沒去過故宮、頤和園呢。李營打算,先去名勝古跡看一看,就離開北京,去上海闖闖。在頤和園漫步的的時(shí)候,李營發(fā)現(xiàn),有很多擺攤為游客畫肖像畫的街頭畫家,他在旁邊看了一會兒,覺得自己的水平比他們還強(qiáng)!他興奮地跑到美術(shù)館,買了炭精筆、畫紙,和一個(gè)小板凳,開始在頤和園擺攤賣藝的生活。沒想到,第一天就有四五塊錢的收入!在今天,講起這段經(jīng)歷,李營的臉上沒有一絲灰暗。在他看來,在追求藝術(shù)夢想的道路上,每一步都是珍貴而有價(jià)值的。
在北京扎下根來后,李營陸陸續(xù)續(xù)地在廣告公司,報(bào)社工作過,但不管做什么工作,他都堅(jiān)持每天寫七八個(gè)小時(shí)的字,從未間斷。在文化藝術(shù)的中心北京,他開闊了眼界,得以向更多的名師求教。后來,他進(jìn)入首都師范大學(xué)藝術(shù)系深造,并曾拜歐陽中石先生、劉炳森先生為師,這些先輩大家的教誨,讓他獲益良多。
獨(dú)創(chuàng)反正書法
很多藝術(shù)家在創(chuàng)作的過程中都會遇到瓶頸,李營也不例外。通過多年扎實(shí)的苦練,他的技法日臻成熟。特別是跟著劉炳森先生學(xué)的隸書,老師笑稱,“連自己都看不出來?!?/p>
但是,什么是書法的最高境界?學(xué)老師學(xué)得像是否就是成功了呢?在當(dāng)時(shí)李營的心中并沒有很清晰的答案。
有一次,李營參加了一次在政協(xié)禮堂舉辦的書畫展,參展作品同樣是一幅自己最拿手的劉體隸書。在他的作品前,不少觀眾駐足觀看,點(diǎn)頭稱贊,李營看到心中很是高興。但是一會兒,一位學(xué)者模樣的人走過來,盯著字看了半天,開口說道:“這個(gè)寫書法的臉皮這么厚啊。學(xué)別人的字還敢拿來展覽!”
在一旁的李營聽到這句話,如同被雷電擊中一般,呆呆地站在那里楞了半天,只感到心里面五味雜陳?!斑@件事對我刺激很大”,李營坦言,“原來學(xué)了這么多年,學(xué)的都是別人的東西?!边@也讓他意識到,藝術(shù)一定要形成自己的風(fēng)格和個(gè)性,沒有個(gè)性的藝術(shù)就沒有靈魂,也不會被認(rèn)可。
回憶起那段時(shí)間,李營坦陳自己一度“特別郁悶”,索性擱下筆不寫了。直到有一天晚上,李營做了一個(gè)夢,在夢中爺爺對他說:中國書法源遠(yuǎn)流長,殷都甲骨已有數(shù)千年之久,但終成大家者,不過區(qū)區(qū)幾人,你要成“家”,需走偏鋒,不妨試試把字反過來寫。
第二天早上醒來后,夢境仍然清晰,爺爺?shù)脑捬元q在耳。為什么不試試呢?李營拿起毛筆就開始寫。他又找到了最初對于藝術(shù)的熱情,一遍遍翻閱字典,反復(fù)研究漢字的結(jié)構(gòu)特點(diǎn)、書寫技巧,弄透一字,再練寫一字。字典翻壞了十幾本,毛筆用壞了無數(shù)支,宣紙用掉一噸多,終于成就了獨(dú)樹一幟的“反正書體”。
有評論家稱,李營是用近世之筆,用反體書法復(fù)展前人的墨跡。就其運(yùn)筆言,可謂圓融險(xiǎn)勁、高妙飛動(dòng);就其結(jié)構(gòu)言,可謂詭譎勻整、謹(jǐn)嚴(yán)灑落;就其神韻言,可謂雄奇端凝、樸茂飄逸。原中國書法家協(xié)會主席沈鵬先生曾高度評價(jià)他的反正書法是“形態(tài)秀美,布局嚴(yán)謹(jǐn),講究章法,渾然天成,載物凝重,氣韻生動(dòng),形神兼?zhèn)洌@示出超脫的心境和無所羈絆的神采”。
而觀看李營作書,如同觀舞聽歌,更是一種精美絕倫的藝術(shù)享受。無論是左手反字還是右手正字,都運(yùn)筆嫻熟,毛筆在他的手中疾徐、提頓、進(jìn)取、左右無不如意,須臾間一幅長卷便已完成,讓人忍不住擊掌叫好。endprint
搭載飛船的書法作品
走前人沒有走過的路并不容易,對于李營也是如此。最開始寫反正書法時(shí),他也受到過不少非議。有人譏諷他:“右手都寫不好,還用左手寫,是玩花哨。”也有朋友善意地勸說,別寫了,這樣的書法一點(diǎn)出路都沒有。但是李營卻有一股犟勁兒,認(rèn)準(zhǔn)的事就一定要做出個(gè)樣子來。
多年的堅(jiān)持終于讓他撥云見日。他記得1997年,在北京中關(guān)村舉辦一場150多位著名書法家參加的筆會。李營在現(xiàn)場創(chuàng)作時(shí),看到歐陽中石和劉炳森兩位先生在巡視書場。他心里一陣忐忑:先生會不會認(rèn)可我的東西?沒想到兩位先生在他的畫案前駐足,觀摩許久,歐陽中石先生對李營說:“你的書法是個(gè)創(chuàng)新。很好,以后就這樣寫,不要學(xué)任何人?!?/p>
先生的肯定給了李營莫大的鼓勵(lì),讓他更加堅(jiān)定地在反正書體這條路上探索下去。從行書、隸書再到草書,他的反正書法日臻純熟,也得到了越來越多的認(rèn)可。他不斷前行的動(dòng)力,來自于他的勤奮,他的才情,他的智慧,更重要的是,來自于他對于藝術(shù)的使命感。
迄今為止,《人民日報(bào)》、《解放軍報(bào)》、《光明日報(bào)》、《解放軍生活》等多家報(bào)刊發(fā)表過他的書畫作品,他的反正書法作品被百余位黨、政、軍領(lǐng)導(dǎo)人收藏。反正書法作品《滿江紅》被中央軍委辦公大樓收藏,《沁園春雪》被海軍司令部收藏。天安門、人民大會堂、國防大學(xué)、北京軍區(qū)、軍事科學(xué)院、解放軍藝術(shù)學(xué)院、總裝備部等也都收藏了他的書畫作品。更讓他驕傲的是,2011年他的書法作品《福祿壽喜》和《龍》搭載神舟八號宇宙飛船在太空遨游十七天。2013年,他的反正書法《壽》《?!酚忠淮未钶d神舟十號飛船在太空遨游。
不忘藝術(shù)家的使命
在書法之外,李營的油畫同樣造詣?lì)H深,而且不乏大題材、大創(chuàng)作。他繪制的再現(xiàn)國慶六十年大閱兵宏大場景的油畫作品《甲子國慶大閱兵》,記錄胡錦濤同志和習(xí)近平同志握手瞬間的油畫《交接》,均享有盛譽(yù),并被中央軍委大樓等單位收藏。
李營并不是一味埋頭創(chuàng)作,不聞窗外事的藝術(shù)家。在他看來,當(dāng)代的藝術(shù)家,畫什么,寫什么,都有著充分的選擇自由,但是一個(gè)真正有理想、有抱負(fù)的藝術(shù)家,一定會對現(xiàn)實(shí)社會持一種積極投入、積極參與的態(tài)度。同樣,從他的為人處世中,也可見他積極入世、憂國憂民的赤子情懷。2008年汶川特大地震發(fā)生后,李營把自己作品拍賣的36萬元人民幣,全部捐給了災(zāi)區(qū)。他說:“國家有難,匹夫有責(zé),社會責(zé)任應(yīng)該是優(yōu)秀藝術(shù)家的重要使命 ?!?/p>
對于軍隊(duì)和軍人,李營有一種特殊的感情。他常說,國家再富裕,如果沒有強(qiáng)大的軍隊(duì),就不會有安定的生活。特別是目睹了解放軍在抗震救災(zāi)中的英勇表現(xiàn)后,他對軍人的感情更加深厚。這些年來,他幾十次到邊防部隊(duì)去慰問官兵。對于下部隊(duì)基層慰問的活動(dòng),他非常希望邀請更多的畫家一起去,但是他也坦言,請書畫家少不了“潤格”,一聽說是義務(wù)慰問,號召力并不大。很多時(shí)候,他都只能一個(gè)人去。到了部隊(duì),那種熱烈的場面總是讓他感動(dòng),官兵們像迎接親人一樣地歡迎他,把他圍得水泄不通。面對每一位軍官或戰(zhàn)士求字的請求,他總是來者不拒,盡量滿足他們的要求。這意味著他不得不站著一寫就是十多個(gè)小時(shí)。一趟慰問要走幾個(gè)邊防部隊(duì),常常二十多天走下來,累得手臂連筆都提不起來?!暗切睦锔吲d啊!”李營笑呵呵地說,言談間,他的笑容仍然是那么爽朗,那么溫暖。
責(zé)任編輯 吳軍濤endprint