鄭菀蓁

作為曾經(jīng)的瑪格南元老級攝影師，塞爾吉奧·拉萊（Sergio Larrain，1931-2012）的作品極具神秘主義，個人生命經(jīng)驗也富有傳奇色彩，至今依然不為大多數(shù)人所知。《塞爾吉奧·拉萊：流浪的攝影師》將這位隱遁半世紀的攝影師推進人們的視線里，書中精選了拉萊200多幅攝影作品，時間上跨越了他早期的成名作、職業(yè)生涯的高峰到后半生避世隱居所拍攝的照片，收錄了他與朋友的往來信件、繪畫作品、日記手稿等，阿格尼絲·塞壬（Agnès Sire）的編輯及序文、岡薩羅·雷瓦·基哈達（Gonzalo Leiva Quijada）的撰文介紹，使得這本畫冊是迄今為止最全面介紹拉萊的書籍。

攝影師塞爾吉奧·拉萊出生在拉丁美洲智利，是有著貴族血統(tǒng)的西班牙后裔。他的父親老拉萊（Sergio Larrain García-Moreno）是一代文化名流—創(chuàng)辦了智利天主教大學藝術學院、擔任過建筑學院院長、榮獲過智利國家建筑獎。他熱衷收藏，光是他捐贈的前哥倫布時期的文物數(shù)量之大、涵蓋之廣，成就了智利前哥倫布時期藝術博物館建館時一半的館藏。他的母親梅絲黛（Mercedes Echenique Correa）也是當時有名的慈善家、社會活動組織者。

與這種浮華顯赫的世家子弟的家庭背景格格不入的是，拉萊生性沉默內(nèi)斂，并不向往優(yōu)渥的生活。他在智利的傳統(tǒng)教會學校完成小學和中學教育之后，18歲前往美國留學，半工半讀買了人生中的第一臺相機徠卡ⅢC，由此開啟了他的攝影生涯。20歲時，家中最小的弟弟不幸夭折，不堪悲痛之情，于是全家去歐洲、中東旅行了一年，拉萊在美國的學業(yè)因此被中斷。旅行期間他在意大利看畫展讀雜志，更是堅定了做回攝影師的初衷。他回國后沉浸于閱讀詩歌和哲學，開始對東方哲學發(fā)生興趣，并開始長時間地練習靜坐冥想。

22歲拉萊所拍攝的圣地亞哥流浪兒童的照片令他一鳴驚人，其中4張照片被時任紐約現(xiàn)代藝術博物館（MoMA）攝影部主任愛德華·史泰欽買下作為館藏。他還拍攝了第一批關于瓦爾帕萊索的照片，發(fā)表在雜志《O Cruzeiro》國際版，其中就有他早期的代表作《兩個小女孩走下臺階》，這些對拉萊走上攝影職業(yè)化道路都助力不少，同時與家人對他的期望也越走越遠。

26歲拉萊與啞劇藝術開拓者米莫斯劇院（Teatro de Mimos）合作，拍攝了15張超現(xiàn)實主義的照片；和畫家希拉·?？怂梗⊿heila Hicks）前往智利南部旅行并拍攝，之后在智利國家美術館的雙人展上呈現(xiàn)了18張“壁畫式照片”，至此拉萊的非具象的攝影美學基本成型，廣獲贊譽，他的作品開始各地巡展，每到一處都成為當?shù)氐奈幕录?，是年?8歲。也是這一年，他應布列松的邀請加入瑪格南成為合作攝影師。兩年后，他成為正式會員，是拉丁美洲第一位進入瑪格南的攝影師。

初入瑪格南期間，拉萊為了方便工作遷居巴黎兩年，出色地完成了一系列的專題拍攝，如威尼斯電影節(jié)、法國藝術家聚集區(qū)的圖片新聞、阿爾及利亞的戰(zhàn)地報道等；與瑪格南另一位攝影師英格·莫拉奇（Inge Morath）合作完成伊朗國王大婚的專題報道；與《生活》雜志編輯合作完成意大利黑手黨的專題報道，險些遭遇追殺；1960年智利大地震的專題；火地群島的專題，將智利和阿根廷最南端地區(qū)的原住民的生活狀態(tài)呈現(xiàn)在世人面前等等。當然，這些馬不停蹄的工作也回報給拉萊日漸聲隆的職業(yè)榮譽。

經(jīng)過幾年的游蕩之后，他遇到了來自利馬的弗朗西斯卡·‘帕基塔·特魯埃爾（Francisca ‘Paquita Truel）相愛并結婚。30歲時迎來他第一個孩子的降生，家庭生活暫時趨向穩(wěn)定。

除了完成瑪格南的拍攝任務之外，拉萊的大部分個人作品都是記錄關于智利（和拉丁美洲）的城市和人民的畫面，那些微妙的片段、姿態(tài)、眼神、一個被遺棄的、隱秘的、地下的智利。他像是在建立一部影集，講述一個受傷的、憂郁的國家，就好像他本人。

到32歲時，拉萊的作品和攝影美學日趨成熟。這一年，他出版了他的第一本書《手中的取景框》，蘊含了他對攝影的思考和美學追求—推崇畫面的幾何感；認為攝影是基于矩形的規(guī)則、黃金分割和不裁切圖像—對智利和拉美攝影帶來深遠影響。這一年，詩人聶魯達邀請拉萊去內(nèi)格拉島的家進行拍攝，成為攝影師在瑪格南期間拍攝時間最長的一次攝影項目。8年之后，聶魯達被授予諾貝爾文學獎，《沙上的屋子》中的照片成為拉萊最著名的配圖作品之一。

與此同時，拉萊開始投入新的事業(yè)中：與一些藝術家聯(lián)合創(chuàng)辦了一家Tecni-Kalyis藝術工作室，和一批頂級藝術家展開合作；通過智利《民族報》每月增刊提供作品，為許多年輕攝影師提供職業(yè)發(fā)展的跳板。

多年來，由于拉萊脆弱的個性和內(nèi)心的沖突，長期接受智利精神分析學家伊格納西奧·馬特-布蘭科（Ignacio Matte-Blanco）的研究治療，直到他35歲時，馬特-布蘭科離開智利。他開始轉向圣地亞哥心理學研究所，希望找到新的辦法來平復折磨他的恐懼和幻想，同時開始使用致幻劑來尋求自我、放縱本性。37歲時拉萊結識了奧斯卡·伊察索（Oscar Ichazo）—阿里卡學院的創(chuàng)始人、研究東方文化和神秘主義。這成為一個決定性的際遇，拉萊向朋友們宣布他遇到了一位“大師”，加入到阿里卡運動，并斬斷了他與攝影的關系，全身心地開始他的精神探索。

41歲時拉萊決定獨自去追尋他的精神探索，離開了阿里卡社區(qū)。他自行開發(fā)了一套修行方法，稱之為“瑜伽”，其中包括精神分析、身體訓練、瑜伽體式和冥想。有時為了籌措資金，他會參與一些攝影項目，并同Tecni-Kalyis藝術工作室保持聯(lián)絡。一年后，兒子胡安·何塞（Juan Jose）的出生徹底地改變了他的生活。他關閉了運轉了10年的藝術工作室，切斷他與外界的聯(lián)系，獨自撫養(yǎng)兒子。起初他住在圣地亞哥，后來搬到了中太平洋海岸住了幾年后，在智利近北地區(qū)的小鎮(zhèn)圖拉約恩隱居起來。

從這開始，他很少出門甚至不去看牙醫(yī)，只偶爾地去看望一些朋友和家人，與外界的聯(lián)系主要依靠郵件。過著平靜的生活，拉萊不愿重返攝影的浮華世界，一直持續(xù)到他生命的終止。

與其說拉萊是一位流浪的攝影師，他的流浪更像是一種自我放逐與心靈救贖。和同時代的羅伯特·弗蘭克一樣，在國際攝影舞臺上兩人很年輕時就揚名立萬，都是以外國人的身份在美國獲得資歷的認可繼而被推崇，他們也都需要更多的內(nèi)心世界，同樣在很年輕的時候就放棄了新聞攝影，決絕地去追尋心中認定更重要的東西。晚年時期的羅伯特·弗蘭克拍攝了戰(zhàn)爭之后的黎巴嫩城市廢墟（《COME AGAIN》STEIDL出版），拉萊則寄情于繪畫和瑜伽，偶然信手拍攝的照片大多是投射在空氣里的光，好像不成篇的曲，不為炫技與旋律，只是表明他觸碰到禪悟的那個片刻、那個呼吸。

期待2015年拉萊的作品來中國。