我在巴黎學(xué)習(xí)時，發(fā)表過不少文章，有很多人贊揚(yáng)。有幾篇我自己也認(rèn)為不錯，但總覺得還能寫得更好，只是苦于無人指點(diǎn)。我暗自留心，渴望找到成就事業(yè)的秘訣。直到25歲才找到了這個秘訣，它來自一個偉人。

那是個周末，我去拜訪羅丹?！盎蛟S你愿意看看我的工作室？”他和藹可親地說，“恐怕沒什么有意思的東西，你不要嫌悶?！蔽襾淼剿墓ぷ魇?，一個簡樸的房間，有巨大的窗戶。桌子上堆滿草圖，地上擺著一些完成的雕像，其余都是黏土做的雕塑局部：一只胳膊、一只手、一根手指，有的甚至是指關(guān)節(jié)這樣微小的細(xì)節(jié)……我正看得入神，回頭發(fā)現(xiàn)羅丹已經(jīng)穿上了工作服，正站在一個木架子前面。“這是個新作品?！彼⌒牡叵崎_濕布，一座少女的半身像出現(xiàn)在眼前。那是一尊黏土做的小樣兒，線條柔和，細(xì)節(jié)逼真，我忍不住贊嘆：“太完美了！”

羅丹側(cè)頭看了看雕像，后退一步，盯著少女出神。這位身材魁梧、肩膀?qū)掗?、滿頭白發(fā)的老人好像變成了熱戀中的少年，他柔聲說：“肩上的線條還是太粗，這里還差一點(diǎn)兒……”大師拿起刮刀，木制的刀片輕輕滑過濕潤柔軟的黏土，所到之處留下肌膚柔美的光澤。羅丹在架子前走來走去，不時轉(zhuǎn)動雕塑臺，有力的雙手一刻不停，眼睛里閃著光，“還有這里……嗯，還有這里……”他邊修改邊自言自語，時而興奮地點(diǎn)頭，一會兒又雙眉緊鎖。他捏好一小團(tuán)黏土，粘在雕像上，再用木刀一點(diǎn)點(diǎn)兒刮開，喉嚨里發(fā)出含糊奇怪的聲音。

就這樣半小時過去了，一小時過去了……羅丹再沒跟我說一句話，他把我給忘了，把整個世界都給忘了。除了手中的作品，他眼里沒有第二件東西。他專注的神情，宛如上帝正在創(chuàng)造世界。

不知過了多長時間，羅丹舒了一口氣，扔下刮刀，滿意地笑了。他又一次拿起蓋布，小心翼翼地蓋上少女，好像把披肩披在情人身上一樣，滿臉的溫存與關(guān)懷。然后他腳步輕快地向門口走去，突然看見我，吃了一驚，凝視半晌才記起我來。

羅丹又變回了先前淳樸好客的老人，為自己的失禮感到尷尬又慌張：“對不起，先生，我完全把你忘記了，我的意思是……”而我毫不介意，握著大師的手，心里充滿感激和崇拜。

就是在這個下午，大師讓我得到的啟示比在學(xué)校里所有學(xué)到的東西加起來還多。

我明白了成就一切藝術(shù)與偉大事業(yè)必需的本領(lǐng)——專注，這是一種無論眼前的工作或大或小，都能將意志貫注其中的本領(lǐng)。我這才知道自己缺少的是什么。除了專注，成就事業(yè)沒有別的秘訣。